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Поэзия  борьбы 


Маяковский  всей  своей  поэтиче¬ 
ской  работой  доказал  неразрывность 
политики  и  поэзии,  их  органическую 
слитность.  Всю  салу  своей  ненави¬ 
сти  он  направил  против  тех  поэтов, 
которые  «тинтидликают»  мандолиной 
и  «дундудят»  виолончелью.  Больше 
тою,  он  их  не  считал  поэтами: 

Бросьте,  вы 

/  поэта  корчить! 

Посмотрю, 
с  лида  ли, 
сзади  ль  — - 
вы  тюльпан, 

,  а  не  писатель. 

В  испытанье  ' 
битв  и  бед 
С  вами, 
щто  ли, 

мы  полезем?  ! 

В  наше  время  * 

йот  —  Г; 

поэт,  "  ,  *  Ѵѵ  ; 

тот  — 

писатель, 

кто  полезен. 

Уберите  этот  торт! 

Стих  даешь  — 

хлебов  подвозу 
*  ваши  дни 

писатель  тот, 
кто  напишет 
марш 

и  лоаунг.  I 

Предатель,  правый  реставратор  ка¬ 
питализма  Бухарин  о  презрением  го¬ 
ворил  о  стихах/  где  есть  большевист¬ 
ские  политические  лозунги  о  мар¬ 
жах  и  агитках,  как  об  изживших  се¬ 
бя  явлениях.  Чижики  и  дрозды,  не 
писатели,  а  тюльпаны  привлекали 
паи  мни  не  Бухарина.  Он  орнентиро-  ( 
рал  советскую  поэзию  на  творчество 
камерного,  замкнутого  в  своих  пере¬ 
живаниях  индивидуалиста,  далекого 
Ют  народной  жизни  и  живой  народ¬ 
ной  речи  Б.  Пастернака. 

Своей  иезуитской  речью  на  с’взде 
писателей  Бухарин  нанес  большой  н 
Ощутимый  вред  всей  советской  поэ¬ 
зии.  Он  дезориентировал  поэтиче¬ 
скую  молодежь,  он  пытался  дискре¬ 
дитировать  подлинных  большевист¬ 
ских  поэтов.  ] 

Поэт,  чувствующий  биение  пульса 
Колитической  жизни,  отдающий  все 
свои  помыслы  социалистической 
Стране,  делу  социализма,  не  может 
не  быть  политическим  поэтом.  Таки¬ 
ми  поэтами  являются  Маяковский  в 
Демьян  Бедный. 

Традиции  этой  поэзия  идут  от 
'французских  революционных  шан¬ 
сонье  Жюль  Жуя,  Эжена  Потье,  не¬ 
мецких  поэтов  — -  Фердинанда  Фрей 
днграта,  Генриха  Гейне.  Традиции 
Імгой  поэзии  идут  от  русских  поэтов- 
декзбристов,  от  политических  стихов 
Пушкина  и  Лермонтова  через  рево¬ 
люционно-демократическую  поэзию 
Некрасова  и  Курочкина  к  политике 
ской  поэзии  пролетариата,  к  нашим 
поэтам  современникам. 

Бесспорно,  что  в  последние  го:  и 
'<&  это  особенно  было  заметно  после 
доклад ч  Бухарина)  в  рядах  совет 
іоких  поэтов  появлялась  некоторая  ра¬ 
стерянность,  когда  речь  заходила  о 
политической  поэзии.  Такие  п  »эт  4, 
рак  Асеев  и  Кирсанов,  в  последние 
годы  совершенно  отошли  от  газетной 
политической  поэзии.  Гораздо  ре’г.е, 
чем  раньше,  появляются  в  газет*! 
«стихи  В.  Гусева,  Прокофьева,  Голод¬ 
ного,  Луговского,  Безыменского.  Ред¬ 
ко  раздается  с  газетных  полос  я  го 
лос  Демьяна  Бедного.  Подлинная 
Глубокая  и  вдохновенная  работа  над 
актуальной  политической  темой  Ча¬ 
сто  подменяется  в  практике  наших 
поэтов  скороспелой  отпиской,  в  ре¬ 
зультате  этого  многие  опубликован¬ 
ные  за  последнее  время  стихи  не  бы¬ 
ли  серьезными  поэтическими  произ¬ 
ведениями,  оставляющими  глубокий 
сяед  в  сознании  читателя. 

Ведь  московская  секция  поэтов 
вынуждена  была  признать  недобро¬ 
качественность  иборннка  стихов,  по¬ 
священных  испанским  событиям.  Не 
Потому  ли  с  такой  неохотой  издателя 
■дут  на  подбор  таких  сборников? 

Каковы  причины  подобного  состоя¬ 
ния  дел?  Одна  из  них  —  невнимание 

Поэтов  к  своей  важнейшей  политиче¬ 
ской  обязанности.  Руководящие  ор¬ 
ганы  писательских  организаций  так 
же  равнодушны  к  этой  проблеме.  На¬ 
шли  молодым  поэтам,  не  прошедшим 


школы  газетной  работы,  Іе  овладев¬ 
шим  той  культурой,  какой  в  свое 
Лем  я  овладели  Демьян  Бедный  и 
Маяковский,  не  оказывается  необхо¬ 
димой  помощи,  их  не  организуют,  не 
направляют.  » 

Но  самое  важное  в  то|і,  что  без 
подлинного  горения  ж  глубокого  от¬ 
ношения  к  теме  газетного,  полити¬ 
ческого  стихотворения  —  нет  под¬ 
линной  политической  поэзии. 

В '«Известиях»  за  12  апреля  было 
опубликовано  стихотворение  Маяков¬ 
ского  «Столп».  Оно  было  написано  в 
1928  году  —  девять  лет  тому  назад. 
Но  как  оно  звучит  сегодня!  Создается 
впечатление,  что  оно  «заказано»  ре¬ 
дакцией  всего  несколько  дней  назад; 
оно  звучит  укором  многим  живым 
поэтам,  не  сумевшим  откликнуться 
як; последние  политические  события, 
переживаемые  нашей  страной  (раз¬ 
вертывание  советского  демократизма, 
критики  и  самокритики  и  т.  д.).  По¬ 
чему  у  Маяковского  с  такой  силой 
звучат  стихи,  написанные  по  кон¬ 
кретным  поводам?  Для  Маяковского 
тема  этих  стихов  была  личной  темой, 
частью  всего  его  жизненного  дела—' 
дела  борьбы  за  социализм.  Для  мно¬ 
гих  наших  поэтов  работа  в  газете 
это  с  общественная  нагрузка»,  меша¬ 
ющая  соѳданию  их  произведений, 
рассчитанных  «на  века». 

На  самом  деле  газетная  работа  поэ¬ 
та,  если  она  органична,  есть  работа 
сна  века».  Не  случайно  говорил  Мая¬ 
ковский: 

Теперь 

для  меня  равнодушная  честь, 

что  чудные 

рифму  рожу  я 

мне 

как  бы  ! 

только 

почище  уесть, 
уесть  покрупнее  буржуя. 

Поэту, 

по-моему, 

слабый  плюс 
торчать  \ 

у  веков  на  выкате. 

Вот  этого  желания  поэтическим 
оружием  суесть  буржуя  покрупнее» 
нет  у  некоторых  наших  поэтов. 

Между  тем  уч  нас  есть  богатый 
опыт  поэтов,  чьи  стихи  пронизаны 
могучим  политическим  звучанием.  У 
нас  есть  пафосные  стихи,  утвержда¬ 
ющие  радость  наших  побед,  радость 
нашей  социалистической  жизни. 

И  здесь  мы  не  можем  не  указать 
русским  поэтам  на  изумительные  по 
богатству  и  силе  политического  зву¬ 
чания  стихи  поэтов  братских  рес¬ 
публик.  Сулейман  Стальский  — 
ашуг  Дагестана,  Джамбул  —  акын 
казахских  степей,  Лахути,  Наири 
Зарьян  и  другие;  этн  поэты  продол¬ 
жают  линию  Маяковского,  каждым 
шагом  своей  поэтической  работы 
утверждают  нашу  социалистическую 
страну,  славят  вождей  народов  СССР, 
поэтически  пропагандируют  великую 
сталинскую  Конституцию. 

Но  жанры  политической  поэзии 
не  исчерпываются  лирико-патетиче¬ 
скими,  пафосными  стихами.  Люби- 
мейшим  оружием  в  жанре  политиче¬ 
ской  поэзии  у  Маяковского  была 
сатира.  Политической  сатиры  в  на¬ 
шей  поэзии  за  последнее  время  почти 
совершенно  нет.  А  ведь  живет  (в 
очень  ярко)  политическая  сатира  в 
карикатуре.  В  каждом  номере  газеты 
*мы  видим  такую  карикатуру.  Почему 
же  наши  поэты  забыли  о*  политиче¬ 
ской  сатире?  Разве  у  нас  мало  вра¬ 
гов?  Разве  нет  пережитков  капита¬ 
лизма  в  сознании  наших  людей?  Раз¬ 
ве  сатирические  стрелы  некуда  на¬ 
правлять?  Разве  развертывание  кри¬ 
тики  и  самокритики  не  указывает  со 
всей  убедительностью  на  необходи¬ 
мость  возрождения  сатирических 
жанров?  Ими  прекрасно  владел  Мая¬ 
ковский,  хорошо  знаком  этот  вид 
оружия  Демьяну  Бедному,  когда-то  в 
этой  области  пробовал  свои  силы 
Безыменский,  сатирические  стихо¬ 
творения  были  у  Кирсанова,  Голод¬ 
ного.  Не  пора  ли  товарищам  поэтам 
взятье  я  как  следует  за  могучее  ору¬ 
жие  сатиры? 

В  нашей  повседневной  борьбе  за 
коммунизм,  в  предстоящих  схватках 
с  капиталистическим  миром  вели¬ 
ка  ■  почетна  роль  политической  поэ¬ 
зии.  Но  для  того,  чтобы  такая  ттоэзия 
у  нас  была,  нужно  думать,  работать, 
хотеть,  сметь. 


Иль 


Ильф 


НЕИЗГЛАДИМАЯ  УТРАТА 


Кто  из  советских  читателей  не  знает 
этого  сочетания  имен:  Илья  Ильф  и 
Евгений  Петров! 

Кто  не  читал  «Двенадцать  стульев», 
«Золотого  теленка»,  кто  не  смеялся 
от  души  над  похождениями  Остапа 
Бендера... 

Бы  помните  галлерею  пошляков, 
мещан,  бюрократов,  обывателей,  хал¬ 
турщиков,  стяжателей,  осмеянных 
этими  талантливыми  писателями. 

Вы  помните  «людоедку  Эллочку», 
коЛрая  для  всех  случаев  жизни  име¬ 
ла  лексикон  в  тридцать  слов. 

Вы  помните  автора  «Гавриилиади» 
Никифора  Ляписа,  который  во  все 
печатные  издания  таскает  поэмы  о 
некоем  Гавриле. 

Вы  помните  этого  превосходно  вы¬ 
писанного  мелкотравчатого  россий¬ 
ского  интеллигента  Васисуалия  Ло- 
ханкина. 

А.  кто  не  знает  чудесных  фельето¬ 
нов  о  литературе,  искусстве,  появляв¬ 
шихся  в  «Литературной  газете»  за 
подписью  «Холодный  философ»  и  объ¬ 
единенных  потом  в  книжке  «Как  соз¬ 
давался  Робинзон».  Сколько  в  этих 
фельетонах  подлинного  критического 
вкуса,  понимания  литературной  об¬ 
становки,  болезней  и  недостатков  на¬ 
шей  литературы. 

Сколько  тут  ядовитой  насмешки 
над  литературными  приспособленца¬ 
ми,  халтурщиками,  невеждами,  нал 
стандартно-схематически  мыслящими 
бюрократами  от  литературы,  нал  лег¬ 
коверными  простофилями-мецена- 


тами,  сколько  суровой  критики  нездо¬ 
ровых  литературных  нравов. 

В  «Правде»  вы  читали  фельетоны 
Ильфа  и  Петрова,  в  которых  они  уме¬ 
ли  заклеймить  и  сделать  всеобщим 
посмешищем  жуликов  и  головотяпов, 
авантюристов  и  самодовольных  про¬ 
стаков,  карьеристов  и  бездельников. 
Как  доставалось  •  ротозействующим 
шляпам,  пошлякам,  проходимцам. 

Вспомните  превосходный  фельетон 
«Веселящаяся  единица»,  в  которой  с 
меткой  иронцей  рассказано,  как  в 
парке  культуры  и  отдыха  человека, 
пришедшего  отдохнуть  и  развлечься, 
превращали  в  обект  скудоумных 
экспериментов. 

Всего  не  перечислишь! 

С  каждым  годом  работа  талантли¬ 
вых  советских  сатириков  становилась 
серьезнее  и  глубже.  Они  поднимали 
в  своих  «полвалах»  все  более  и  более 
интересные  темы. 

Совсем  недавно  в  фельетоне  «Часы 
и  люди»  опи  говорили  о  так  часто  еще 
встречающейся  у  нас  неаккуратности, 
неточности,  о  неумении  держать  дан¬ 
ное  слово,  выполнять  обещание,  о 
всей  той  суматошной  суетливости,  ко¬ 
торая  мешает  выработать  настоящую 
советскую  деловитость. 

Ильф  и  Петров— какая  замечатель¬ 
ная  плодотворная  творческая  пара, 
изумительный  образчик  творческой 
сработанности,  хорошей  настоящей 
человеческой  дружбы.  Их  часто  мож¬ 
но  было  видеть  вместе  в  редакциях 
газет,  на  писательских  собраниях. 


Совсем  еще  на-днях  на  московском 
собрании  писателей  Евг.  Петров  про¬ 
чел  написанную  ими  обоими  речь  — 
статью,  живую,  остроумную  и  по  су¬ 
ществу  глубоко  верную.  Еще  не  успе¬ 
ла  выйти  в  свет  их  книга  «Одноэтаж¬ 
ная  Америка»  —  результат  совмест¬ 
ного  путешествия  по  США.  На-днях 
она  появится  в  книжных  магазинах. 

Они  шли  во  главе  советских  сати¬ 
риков  и  юмористов.  Они  подавали  им 
великолепный  пример  умной,  тонкой, 
социально  насыщенной  сатиры,  про¬ 
никнутой  блестящим  вкусом,  настоя¬ 
щим  чувством  художественной  меры. 

Казалось,  их  невозможно  раз’еди- 
нить  —  настолько  слитной  была  мх 
жизнь  и  деятельность. 

Но  вмешалась  смерть...  В  несколь¬ 
ко  дней  тяжелая  болезнь  буквально 
скрутила  Илью  Арнольдовича. 

Ильф  умер! 

Нелегко  написать  этн  два  слова. 
Трудно  представить  себе,  что  распа¬ 
лось  это  изумительное  содружество: 
Илья  Ильф  и  Евгений  Петров. 

Смерть  Ильфа  —  большая  утрата 
для  его  родных,  друзей,  для  его  твор¬ 
ческого  собрата  Евгения  Петрова,  для 
всей  советской  литературы. 

Умер  прекраспый,  умный,  чуткий 
писатель,  умер  превосходный  това¬ 
рищ! 

С  глубокой  грустью  встретят  эту 
весть  все  советские  читатели,  все.  кто 
любят  и  цепят  нашу  советскую  лите¬ 
ратуру. 
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Ильф 


Большая  потеря 


Внезапно  в  возрасте  40  лет  скон- 
чалей  талантливый  писатель  и  жур¬ 
налист  Илья  Ильф?  Его  книги,  па- 
писанные  совместно  с  Евг.  Петровым, 
широко  популярны  среди  читателей 
Советского  Союза  н  за  границей  и  не¬ 
однократно  переиздавались  по  нас¬ 
тойчивым  требованиям  читательских 
масс. 

Немногие  из  нашей  среды  об’еди- 
няют  в  себе  такое  значительное  да¬ 
рование  писателя  с  таким  верным  ио- 
литическим  тактом,  с  таким  умным 
интересом  к  жизни  нашей  страны,  ее 
делам,  к  миру  вообще, — как  покой¬ 
ный  Ильф.  Где  бы  ни  был  Ильф — 
па  гудронированных  дорогах  США, 
или  в  прорезанной  Турксибом  пусты¬ 
не  Средней  Азии,  о  чем  бы  он  ни 
писал — о  похождениях  гротескового 
персонажа  Бендера  или  о  действи¬ 
тельном  случае,  послужившем  ему 
темой  фельетона  в  «Правде  », — всег¬ 
да  и  во  всем  виден  был  одаренный 
и  умный,  любящий  свою  страну,  тре¬ 
вожившийся  за  судьбы  ее,  радую¬ 
щийся  ее  радостями,  подлинно  со¬ 
ветский  писатель. 

Ильф  был  прекрасным  мастером 
литературного  дела  и  не  только  тем, 
что  написано  им  и  #вг.  Петровым, 


обогатил  он  нашу  литературу.  Ра¬ 
бота  Ильфа  в  газете  и  в  сатириче¬ 
ских  журналах,  его  литературные 
фельетоны  подтягивали,  заставляли 
и  других  писать  лучше,  добросовест¬ 
нее,  заостреннее. 

Огромный  художественный  вкус 
покойного  отмечается  теперь  во  всех 
статьях  и  заметках,  посвященных  его 
памяти. 

Еще  несколько  дней  тому  назад  на 
общем  собрании  московских  писате¬ 
лей  друг  и  соавтор  Ильи  Ильфа  Е.  П. 
Петров  произнес  совместно  написан¬ 
ную  ими  речь.  С  какою  горечью  вы¬ 
сказывается  Ильф  в  этой  речи  о  не¬ 
достатках  нашей  литературы!  С  ка¬ 
кой  непримиримостью  требовал  он, 
чтобы  она,  советская  литература,  де¬ 
лалась  чистыми  руками. 

Прежде  всего,  он  сам  исполнял  эти 
требования. 

Илья  Ильф  был  талантливым  писа¬ 
телем,  писателем  советским,  с  огром¬ 
ным  крутом  общественных  интере¬ 
сов,  писателем,  чьи  возможности  тру¬ 
дно  сейчас  определить.  Наша  потеря 
очень  велика. 

ПРАВЛЕНИЕ  СОЮЗА  СОВЕТ¬ 
СКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ  СССР. 


Прощай,  на 


ДРУГ 


Умер  Илья  Ильф.  Умер  первоклас¬ 
сный  боец  советского  литературного 
фронта. 

Тяжелая,  горестная  утрата. 

Совсем  недавно  видели  мы  его  у 
себя  в  «Знамени».  Кто  мог  знать, 
что  мы  видим  друга  в  последний  раз. 
Обычно  он  приходил  к  нам  с  Евге¬ 
нием  Петровым.  Трудно  было  отде¬ 
лить  одного  от  другого.  Это  было 
интереснейшее,  подлинно-творческое 
содружество  двух  даровитых  людей. 
Один  дополнял  другого,  мысль  од¬ 
ного  подхватывал  и  развивал  дру¬ 
гой.  Это  была  органическая  дружба 
людей  искусства,  шедших  одним  пу¬ 
тем.  Оба  вышли  из  недр  большевист¬ 
ской  печати,  из  газет,  с  рабкоровско¬ 
го  фронта,  —  люди  поколения  граж¬ 
данской  войны. 

‘--  Они  вносили  в  наш  коллектив  юмор 
н  своеобразие  американской  делови¬ 
тости,  под  обаянием  ко%рой  они  вер¬ 
нулись  из  своего  траиса'мериканского 
путешествий. 


Особенно  это  ярко  чувствовалось  р 
характере  Ильфа. 

Спокойный,  сосредоточенный,  тре¬ 
бовательный  к  себе  и  к  другим,  не¬ 
навидящий  всякую  неряшливость  и 
в  жизни  и  в  литературе,  тонкий,  на¬ 
блюдательный,  умный  человек.  Его 
потерю  наш  коллектив,  как  и  вся  со¬ 
ветская  литература,  чувствует  с  осо¬ 
бой  остротой. 

Прощай,  дорогой  товарищ! 

М.  ЛАНДА,  (X  РЕЙЗИН,  Вс. 
ВИШНЕВСКИЙ,  С.  ВАШЕНЦЕВ, 
А.  ТАРАСЕНКО,  ВЛ.  ЛУГОВ- 
СКОЙ,  Н.  ВИРТА,  В.  ШКЛОВ¬ 
СКИЙ,  В.  ПЕРЦОВ/  ВЛ.  КУРОЧ¬ 
КИН,  П.  ПАВЛЕНКО,  А.  НОВИ- 
КОВ-ПРИБОЙ,  В.  ГРОССМАН, 
Л.  СЛАВИН,  Г.  ФИШ,  А.  ИСБАХ, 
С.  РОМАШОВ,  Е.  ДОЛМАТОВ¬ 
СКИЙ,  Л.  РУБИНШТЕЙН. 
М.  АЛИГЕР,  С.  КИРСАНОВ, 
П.  АНТОКОЛЬСКИЙ,  А.  ШЛЕ- 
МИНГ. 


Он  отдал  все 
свои  силы  нашей 
литературе 

Смерть  талантливого  советского  пи¬ 
сателя  товарища  Ильи  Ильфа— тя¬ 
желая  потеря  для  всей  писательской 
и  читательской  общественности 

СССР. 

За  свою  короткую  жизнь,  полную 
творческих  исканий  и  побед,  Илья 
Ильф  немало  сделал  для  нашей  со¬ 
ветской  литературы. 

Наблюдательный  художник,  под¬ 
линный  мастер  слова,  остроумный  и 
своеобразный  писатель — Илья  Ильф, 
в  тесиом  творческом  содружестве  с 
Евгением  Петровым,  обогатил  нашу 
литературу  такими  произведепиями. 
как  «Двенадцать  стульев»,  «Золотой 
теленок»,  «Одноэтажная  Америка». 

Эти  книги  ценят  и  любят  совет¬ 
ские  читатели. 

Илья  Ильф  отдал  все  свои  силы, 
весь  свой  прекрасный  талант  служе¬ 
нию  нашей  социалистической  лите¬ 
ратуре. 

Память  об  этом  ярком  художнике 
и  чудесном  товарище  будет  жить  в 
сердцах  читателей  и  писателей  нашей 
великой  страны. 

ПРАВЛЕНИЕ  СОЮЗА  СОВЕТ¬ 
СКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ  УКРАИНЫ. 

Киев.  По  телеграфу. 


Скорбь 

белорусских 

писателей 

Правление  союза  советских  писа¬ 
телей  БССР  выражает  свое  глубокое 
соболезнование  по  поводу  смерти 
талантливого  русского  советского  пи¬ 
сателя  Ильи  Ильфа. 

Широким  читательским  кругам  Со¬ 
ветской  страны  имя  Ильфа  знакомо 
и  близко.  Книги  И.  Ильфа  и  Е.  Пет¬ 
рова  стали  любимыми  книгами  на¬ 
рода. 

Тяжела  утрата! 

ЯНКА  КУПАЛА.  ЯКУБ  КОЛАС, 
А.  АЛЕКСАНДРОВИЧАМ.  ЛЫНЬ- 
КОВ,  П.  ГОЛОВАЧ,  П.  БРОВКА, 
Я.  БРОНШТЕЙН,  П.  ГЛЕБКА, 
3.  БЯДУЛЯ,  К.  ЧОРНЫЙ, 
И.  ХАРИК,  Б.  КОВАЛЬСКИЙ, 
К.  КРАПИВА. 


ПРАВЛЕНИЕ  СОЮЗА  СОВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ 
с  глубокой  скорбью  извещает  о  безвременной  смерти  писателя 

Ильи  Арнольдовича  ИЛЬФА, 

последовавшей  13  апреля  сего  мда  после  непродолжительной,  но 
тяжелой  болезни. 

ПРАВЛЕНИЕ  СОЮЗА  СОВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ. 


Редакция  «Литературной  газеты»  с  глубокой  печалью  извещает 
о  безвременной  смерти  талантливого  писателя,  постоянного 

сотрудника  газеты 

ИЛЬИ  ИЛЬФА, 

*  последовавшей  13  апреля  в  22  ц.  36  мни. 


Е.  Петров  извещает  читателей  о  смерти 

ИЛЬИ  ИЛЬФА 

Кремация  состоится  16  апреля  в  6  час.  веч. 


У  гроба 


Умер  Ильф 


Непартийный 
писатель  -  большевик 


Ильф  боролся  за  жизнь,  избавлен¬ 
ную  от  гнета,  пресмыкательства,  гря¬ 
зи.  Он  был  непартийным  большеви¬ 
ком,  мужественным  гражданином, 
Нгисателем-правдистом,  человеком 
■рйтического  и  вместе  —  поэтическо¬ 
го  склада. 

Он  видел  открытие  Туркснба,  уча¬ 
ствовал  в  больших  маневрах  Красной 
армии,  плавал  на  военных  судах,  ез¬ 
дил  по  колхозам  Украины,  дважды 
йересек  американский  материк,  я 
Необыкновенно  тонко  и  точно  напи* 
Нал  обо  всем  этом.  Смерть  помешала 
Нму  поехать  на  Дальний  Восток. 
Вместе  с  Петровым  он  мечтал  напи¬ 
вать  книгу  о  героях  наших  границ. 

Ему  хотелось  написать  книгу  о  ве¬ 
селых  советских  мальчуганах.  Он  сам 
был  похож  на  мальчика,  неутомимо 
любознательного,  бесстрашного  и  за¬ 
стенчивого. 

Ильф-художник  обладал  мудрой 
зоркостью  глаза.  Дарование  его  со¬ 
единяло  в  себе  иронический  ум,  тем¬ 
перамент  борца,  свежесть  восприятия 
т  нежную  любовь  к  справедливым  и 
прекрасным  вещам. 


В  романе,  фельетоне,  в  повседнев¬ 
ной  газетной  работе  он  добивался 
глубины  мысли,  точности  и  просто¬ 
ты  слова. 

Книги  Ильфа  и  Петрова  —  это  по¬ 
разительные  документы  человеческой 
ц  творческой  дружбы.  История  миро¬ 
вой  литературы  знает  не  много  слу¬ 
чаев  такого  чудесного  и  гармониче 
ского  сотрудничества  двух  талантли¬ 
вых  мастеров. 

Мы  желаем  нашему  другу  Петро¬ 
ву  сил  для  дальнейшей  работы  и 
крепко  жмем  его  руку. 

М.  КОЛЬЦОВ,  А.  ФАДЕЕВ, 
Л.  НИКУЛИН,  И.  БАБЕЛЬ, 
Е.  ГАБРИЛОВИЧ,  В.  КАТАЕВ, 
Ю.  ОЛЕША,  С.  КИРСАНОВ, 

B.  ГРОССМАН,  И.  ЛЕЖНЕВ. 
К.  ПАУСТОВСКИЙ,  Л.  СЛАВИН, 
К.  ФИНН,  Борис  ЛЕВИН,  Виктор 
ФИНК.  В.  АРДОВ,  В.  ИНБЕР, 

C.  ГЕХТ,  С.  БОНДАРИН,  3.  ШИ¬ 
ШОВА,  Т.  ТЭСС,  Я.  БЕЛЬСКИЙ, 
С.  ТРЕТЬЯКОВ.  В.  СТАВСКИЙ. 
Г.  МУНБЛИТ,  А.  НОВИКОВ- 
ПРИБОЙ,  И.  БЕСПАЛОВ. 


От  комиссии  по  похоронам  И.  А.  Ильфа 

Сегодня,  15  апреля  доступ  к  телу  Гражданская  панихида  —  в  4  ч. 
И.  А.  Ильфа  в  Доме  советского  пи-  30  мин.  Вынос  тела  в  крематорий 
*ателя  будет  открыт  е  11  час.  утра  в  5  час.  Кремация  в  6  .час.  вечера, 
до  4  5-  30  мин.  дня.  1 


В  маленьких  фельетонах  разме¬ 
ром  в  пять-восемь  газетных  строк  — 
Ильф,  один  из  создателей  четвертой 
полосы  «Гудка»,  обнаруживал  тем¬ 
перамент  н  остроумие  сатирика. 

Еще  не  было  «Двенадцати  стуль¬ 
ев»,  еще  не  писались  большие  фелье¬ 
тоны,  в  которых  с  замечательной  си¬ 
лой  подвергались  осмеянию  и  разгро¬ 
му  пошлость,  черствость,  равноду¬ 
шие,  чванство,  угодничество  и  подха¬ 
лимство.  Еще  не  родилось  счастли¬ 
вое,  творческое  содружество — И.  Ильф 
и  Е.  Петров,  которому  советская  ли¬ 
тература  обязана  возникновением  ря¬ 
да  великолепных  книг,  получивших 
широкое  распространение  и  у  нас  и 
за  границей. 

Но  уже  и  тогда  в  крошечных  безы¬ 
мянных  произведениях,  в  изобилии 
создаваемых  изо  дня  в  день,  сказы¬ 
валась  сила,  хлесткость,  целеустрем¬ 
ленность  будущего  сатирика.  Четвер¬ 
тая  полоса  в  «Гудке»  времен  1923 — 
26  гг.  была  истоком  советской  сати¬ 
ры,  особенности  которой  —  в  точно¬ 
сти  и  конкретности. 

Литературному  исследователю 
творчества  И.  Ильфа  и  Е.  Петрова  не¬ 
минуемо  придется  заняться  кропот¬ 
ливым  изучением  заметок  «Четвертой 
полосы»,  чтобы  найти  об’яснение  и 
творческой  манере  авторов,  и  харак¬ 
теру  их  языка,  и  горячей  непримири¬ 
мости  их  ударов,  и  крепко  настоен- 
ному  яду  их  фраз. 

Вспоминаю  дни,  когда  Ильф  и  Пе¬ 
тров  писали  свое  первое  совместное 
произведение.  Газетную  работу  мы 
заканчивали  часов  около  пяти  вече¬ 
ра.  Редактирование  н  правка  послед¬ 


них  материалов  переносились  в  «ноч¬ 
ную  редакцию»  при  типографии. 

Колоссальный  дом  ВЦСПС  с  его 
бесчисленными  комнатами  и  киломе¬ 
тровыми  коридорами  пустел.  Лишь 
кое-где  щелкали  костяшками  счетов 
бухгалтеры,  осененные  зелеными 
абажурами  настольных  ламп.  В  эти 
часы  Ильф  и  Петров  оставались  в 
редакции,  создавая  свои  «Двенадцать 
стульев». 

А 

«Золотой  теленок»,  «Как  создавал¬ 
ся  Робпнзоп»,  «Одноэтажная  Амери¬ 
ка» — все  дальнейшее  творчество  двух 
авторов,  так  замечательно  дополняв¬ 
ших  друг  друга,  свидетельствует  о 
неиссякаемой  энергии  в  «травле  не¬ 
годного»,  о  благородном  стремлении 
к  воспитанию  мужества,  честности, 
политической  ясности  н  откровенно¬ 
сти  в  советском  гражданине  и  к  подъ¬ 
ему  его  достоинства. 

«Писатель  должен  писать!» — иро¬ 
низируя  над  многими  авторами,  пре¬ 
бывающими  в  длительном  творчес¬ 
ком  «кризисе»,  любил  повторять  И. 
Ильф.  Он  отлично  знал,  в  чем  сущ¬ 
ность  подобного  рода  «кризисов»,  и 
ядовито  издевался  над  теми  товари¬ 
щами.  которые  обыкновенную  лень 
приучились  с  помощью  •  многозначи¬ 
тельной  декламации  выдавать  за  сло¬ 
жные  и  мучительные,  вынужденные 
«осложнения  роста». 

Сам  Ильф  был  строг  м  неутомим 
в  работе.  Все  книги,  которые  так  лю¬ 
бит  и  ценит  страна,  написаны  им  с 
Петровым  в  десятилетний  срок. 

Совсем  недавно,  каких-нибудь 
шесть-семь  дней  назад,  Ильф  строил 
планы  будущей  большой  работы.  Как 


|  это  ни  странно,  врач,  пользовавший 
его,  не  находил  ничего  особенно  тре¬ 
вожного  в  состоянии  его  здоровья. 
Можно  ли  ему  в  конце  лета  пред¬ 
принять  путешествие  на  Дальний 
Восток?  Можно!  Конечно,  можно.  И 
неутомимый  автор  мечтал  уже  об 
этом  новом  путешествии,  и  новая 
книга  возникала  в  его  воображении... 

Весть  о  внезапной  вспышке  болез¬ 
ни  и  еще  более  ужасная  весть  о  ги¬ 
бели.'  о  смерти  еще  молодого,  едва 
постигшего  сорока  лет,  талантливей¬ 
шего  человека  ошеломила  всех  нас. 

Нет  Ильфа,  нет  автора  столъ  попу¬ 
лярных  книг,  нет  этого  жизнерадост¬ 
ного  человека  со  строгим  лицом  и 
смеющимся  взглядом,  нет  милого  то¬ 
варища  и  чудесного  собеседника. 
Слишком  рано  мы  потеряли  его. 

Слишком  рано  Евг.  Петров  лишил¬ 
ся  друга,  с  которым  его  связывало 
больше,  чем  кровное  родство, — един¬ 
ство  мыслей,  общность  труда  и  жиз¬ 
ненных  планов,  и  все  книги,  напи¬ 
санные  вместе,  и  все  романы,  пове¬ 
сти,  очерки  и  фельетоны,  которые 
еще  только  намечались,  о  которых 
еще  только  говорилось  и  мечталось 
и  которые  могли  бы  быть  созданы 
вместе. 

Утрата  неизгладимая. 

Мелкие  подробности  жизни  беско¬ 
нечно  обостряют  ощущение  смерти. 
Лежит  наш  друг  с  вытянутыми  вдоль 
тела  руками.  Навеки  закрылись  гла¬ 
за  его.  Восковым  стало  лицо.  А  поч¬ 
тальон  приносит  адресованную  ему 
почту,  его  приглашают  на  совещания, 
ему  пишут  читатели... 

А*  ЭРЛИХ 


Умер  Илья  Ильф.  Третьей  дня,  в 
одиннадцатом  часу  вечера. 

В  эту  простую  и  вместе  с  тем  такую 
нелепую  правду  трудно  поверить. 

Вот  он  лежит  у  себя  в  комнате  на 
тахте.  Голова  покоится  на  подушке, 
собрав  вокруг  себя  складочки  наво¬ 
локи.  Глаза  закрыты,  лицо  спокойно. 
Спит?  Нет,  сероватая  желтизна  кожи 
не  оставляет  никаких  сомнений. 

Илья  Ильф  умер  внезапно.  Полтора 
гола  назад,  во  время  путешествия  по 
Америке,  выяснилось,  одинаково  не¬ 
ожиданно  для  окружающих  и  для  не¬ 
го  самого,  что  он  болен  туберкуле¬ 
зом. 

По  возвращении  в  СССР  он  «тал 
лечиться,  старался  не  переутомлять 
себя,  следил  за  своим  здоровьем.  И 
ему  это. удавалось:  он  чувствовал  се¬ 
бя  довольно  хорошо. 

Недели  три  назад  был  сделан  пос¬ 
ледний  рентгеновский  снимрк,  в  ко¬ 
тором  врач  не  нашел  ничего  угрожаю¬ 
щего.  Он  разрешил  больному  гулять, 
работать  и  даже  не  видел  препят¬ 
ствий  для  предстоявшей  поездки 
Ильфа  и  Петрова  на  Дальний  Восток. 
Болезнь,  казалось,  протекала  благо¬ 
получно. 

И  все  же  вдруг  наступило  ката¬ 
строфическое  обострение  процесса. 

—  Никто  из  окружавших  не  пред¬ 
ставлял  себе,  до  какой  степени  опас¬ 
но  его  положение,  —  рассказывает 
В.  Катаев.  —  Мы  видели,  что  ему 
стало  хуже,  но  никто  не  думал  о 
смерти.  Только  позавчера  утром  все 
мы  вдруг  заволновались.  Тревога 
охватила  нас.  Почувствовали,  что 
что-то  надо  сделать  —  отправить  в 
санаторий,  в  Крым,  за  границу. 

И  мы  забегали,  зазвонили  по  всем 
телефонам. 

А  ему  становилось  все  хуже.  До 
последних  минут  он  был  в  полном 
сознании. 

К  вечеру  ему  стало  совсем  плохо. 
В  девять  часов  был  врач.  Илья  жа¬ 
ловался  на  сердце.  Врач  сказал:  «Вот 
сейчас  впрыснем  лекарство  и  вам 
станет  легче».  После  впрыскивания 


Ильф% сказал:  «Не  легче,  доктор».* 
Вскоре  он  стал  дышать  тяжело  и  ред¬ 
ко.  Женя  (Евгений  Петров)  спросил- 
«Доктор,  что  это?..  Агония?..».  Док¬ 
тор  ответил:  «Нет,  это  смерть». 


Весть  о  смерти  Ильи  Арнольдовича 
мгновенно  облетела  всех  его  друзей. 
Всю  ночь  приходили  и  уходили  люди. 
И  все  утро  14  апреля. 

Вчера,  в  12  ч.  20  минут  у  под’езд$ 
остановилась  черная  карета  с  крас¬ 
ным  крестом  на  белом  матовом  стек¬ 
ле.  Тело  Ильфа  увезли  для  вскры¬ 
тия... 

А  в  это  время  в  большом  зале  Дома 
ооветского  писателя  стены  затягивали 
красными  и  черными  полотнищами, 
устанавливали  постамент  для  гроба. 

• 

★ 

Ровно  в  8  часов  вечера  в  траурный 
зал  Дома  советского  писателя  потя¬ 
нулась  длинная  вереница  людей. 

Скорбные  читатели,  преимущест¬ 
венно  молодежь,  проходят  мимо  гро¬ 
ба,  утопающего  в  цветах  и  венках. 
Опи  прощаются  с  тем,  чье  творчество! 
всегда  было  молодо. 

Стараясь  неслышно  шагать,  в  зал 
входят  писатели,  журналисты,  ху¬ 
дожники. 

В  первом  почетном  карауле  — 
Евгений  Петров,  И.  Бабель,  В.  Кат 
таев,  С.  Кирсанов.  Их  сменяют 
К.  Тренев,  Б.  Левин,  Л.  Славин, 
К.  Финн.  За  ними  идут  другие.  і 

Литературно-художественная  об¬ 
щественность  Москвы  и  друзья  Ильй 
Ильфа  пришли  отдать  ему  свой  по¬ 
следний  земной  поклон.  Здесь  И.  Бес¬ 
палов,  С.  Третьяков,  А.  Безыменский, 
К.  Паустовский,  И.  .Дежнев,  Ю.  Олѳ- 
ша,  Вера  Инбер,  А.  Эрлих,  В.  Шклов¬ 
ский,  А.  Жаров,  Е.  Габрилович,  Дж. 
Алтаузен,  Кукрыпиксы,  Ганф  и  мно¬ 
гие,  многие  другие. 

В  зал  вливаются  все  новые  потоки 
читателей. 


Памяти  друга 


Умер  Илья.  Это  известие  потрясло 
нас.  В  расцвете  своего  творчества 
ушел  от  нас  молодой,  полный  энер¬ 
гии  и  сил,  талантливейший  совет¬ 
ский  писатель.  К  скорби  читателей, 
потерявших  одного  из  любимых  авто¬ 
ров,  у  нас  присоединяется  чувство 
глубокой  печали  людей,  утративших 
прямого,  отзывчивого  н  честного  то¬ 
варища. 


Мы  шлем  глубокое  и  искреннее  со¬ 
чувствие  семье  покойного  и  дру¬ 
жески  жмем  руку  его  литературному 
соратнику  Евгению  Петрову,  горе  ко¬ 
торого  мы  разделяем. 

П.  ПАВЛЕНКО,  В.  ГУСЕВ, 

A.  ЛЕЖНЕВ.  А.  КОПЫЛЕНКО, 

B.  ГЕРАСИМОВА,  ГР.  6Р0ВМАН, 

А.  ДЕРМАН  и  др. 

ЯЛТА.  По  телеграфу. 


Творческие  работники  киностудии  и  преждевременной  смерти  мастере; 
Мосфильм  выражают  свое  искреннее  советской  литературы  Ильи  Арноль- 
соболезнование  по  поводу  внезапной  довича  Ильфа. 

Творческая  секция  Мосфильм: 

ШУБ,  ЭЙЗЕНШТЕЙН,  РОШАЛЬ,  АЛЕКСАНДРОВ,  ДЗИГАН, 
БАРНЕТ,  БАБИЦКИЙ,  СОКОЛОВСКАЯ,  МЕДВЕДКИН,  РОММ, 
РАЙЗМАН,  СТРОЕВА,  МАЧЕРЕТ,  МАРЬЯМ. 


У  читьеа 


У 


тателей  есть  жалобы  на  то,  что  он 
трудно  читаем. 

Возьмите  другой  пример.  На  одном 
собрании  писателей  критиковали  кар¬ 
тины  іудожника-ордеионосца  Гераси¬ 
мова.  Кое-кто  подумал,  что  это  — 
«потрясение  основ».  Почему  же?  Ког¬ 
да  у  нас  награждают  орденом,  это 
еще  не  аначит,  что  здесь  вершина  до¬ 
стижений.  Награждают,  конечно,  за 
успехи.  Награждают  для  того,  чтобы 
стимулировать  других.  Награждают 
для  того,  чтобы  обратить  внимание 
других  талантливых.  Учтите,  что  мно¬ 
гие' прекрасные  художники  в  это  вре¬ 
мя  занимаются  рафинированными  пу¬ 
стяками.  Тем  самым  говорят  нм:  об¬ 
ратите  внимание  сюда,  берите  мате¬ 
риал  большой  жизни,  основные,  глав¬ 
ные  проблемы  жизни. 

Но  это  не  значит,  что  рае  дали  ор¬ 
ден  Герасимову,  то  критиковать  его 
нельзя.  Если  любой  из  нас  посмотрит 
на  выставке  картины  Сурикова  и  за¬ 
тем  увидит  в  зале  советской  живопи¬ 
си  специально  очень  хорошо  освещен¬ 
ную  картину  «1-я  Конная  армия»  Ге¬ 
расимова,  то  каждый  скажет,  что  до 


—  Здесь  совершенно  правильно 
Его- то  говорил,  что  каждый  из  нас, 
кто  вырос  как  писатель,  развивается 
при  помощи  какого-то  писателя  по¬ 
старше.  Известно,  какую  огромную 
роль  играл  А.  М.  Горький  по  отноше¬ 
нию  к  старшим  кадрам  нашей  лите¬ 
ратуры.  Мы,  среднего  возраста  кад¬ 
ры,  выдвигались  при  помощи  этих 
старших  и  теперь  помогаем  начина¬ 
ющим.  Так  и  должно  быть,  чтобы  бо¬ 
лее  опытные  писатели  помогали  тем, 
кто  учится.  В  этом  направлении  дол¬ 
жна  итти  так  называемая  «перестрой¬ 
ка»  работы  нашего  союза. 

Очевидно,  нужно  создать  еще  неко¬ 
торые  психологические  предпосылки 
для  общего  нашего  роста  и  соревно¬ 
вания. 

Острее  критиковать 
друг  друга 

Какие  же  это  психологические  пред¬ 
посылки?  Во-первых,  нужно  еще 
более  широко,  более  конкретно  раз¬ 
вязать  правдивую,  принципиальную 
и  в  достаточной  степени  острую  кри¬ 
тику  не  только  неполадок  союза,  но 
н  самих  писателей  и  их  произведе¬ 
ний,  невзирая  на  лица. 

Во-вторых,  для  того,  чтобы  прове¬ 
сти  в  жизнь  это  первое  условие,  ну¬ 
жно,  очевидно,  как-то  больше  сбить 
то  самодовольство,  известную  самоу¬ 
спокоенность  и  своеобразную  писа¬ 
тельскую  спесь,  которыми  заражены 
значительные  кадры  как  наших  мо¬ 
лодых  и  начинающих,  так  и  наших 
зрелых  и  кончающих  писателей. 

Товарищи,  вспомните,  как  крити¬ 
ковал  даже  тех  писателей,  которых 
мы  считали  лучшими,  А.  М.  Горький. 

Он  был  большим  человеком,  вокруг 
которого  группировались  писатели.  Он 
делился  с  ними  своими  идеями,  пла¬ 
нами,  творческим  опытом,  но  в  то 

же  время  он  критиковал  жестоко  пн*|нам  огромное  количество  дневников, 
сателей,  в  том  числе  н  тех,  которых 

у  нас  как-то  за  последнее  время  не 
принято  стало  критиковать.  Хотя  он 
был  художник-гигант,  но,  как  н  вся¬ 
кому  художнику,  ему  был  присущ  из¬ 
вестный  субъективизм.  На  это  можно 
сделать  скидку.  Но  критикой  своей  он 
делал  полезное  дело,  потому  что  при 
его  жизни  все  мы.  выступающие  с 
этой  трибуны  и  сидящие  у  руковод¬ 
ства,  ходили  немного  в  «страхе  божи¬ 
ем». 

В  самом  деле,  вспомните,  что  Горь¬ 
кий  критиковал  Панферова,  Фадеева, 

Вишневского,  А.  С.  Новикова-Прибоя 
и  др.  так  называемых  «корифеев». 

Что  из  этого  вышло  плохого?  Ничего 
решительно. 

После  критики  Вишневский  создал 
Сценарий  «Мы  из  Кронштадта»,  об¬ 
наружив  большой  скачок  в  росте  сво- 
ем. 

Новиков-Прибой  отточил  свой  имев¬ 
ший  уже  и  тогда  большой  успех  ро¬ 
ман  «Цусима»  и  занялся  другой  боль¬ 
шой  работой  на  советском  материале 
—  «Капитан  1-го  ранга». 

Панферов  тщательнейшим  образом 
работал  над  своими  первыми  кни¬ 
гами,  которые  критиковал  Горький, 
стараясь  поднять  их  па  большую  вы¬ 
соту,  и  добился  того,  что  4-я  книга, 
которая  скоро  увидит  свет,  несмотря 
на  ряд  недостатков,  ей  присущих,  на¬ 
много  выше  и  лучше  первых  его  книг. 

Фадеев  сидел  па  Дальпсм  Востоке 
ж,  прочитав  в  статье  о  том,  что  роман 
у  него  «очень  плохой»,  как  написал 
А.  М.  Горький  о  первой  книге  ро¬ 
мана  «Последний  из  удэге»  (причем 
было  сказано,  что  автор  сам  знает, 
что  роман  плохой),  действительно 
обеспокоился  этим  обстоятельством 
и  стирался  писать  лучше.  И  по  оцен¬ 
ке  критики  и  читателя  следующая 
книга  оказалась  несколько  ^іучше 
первых  двух. 

Значит,  критика  не  только  не  по¬ 
служила  к  вреду  этим  писателям,  а, 
наоборот,  иодняла  их. 

А  сейчас  установилось  так,  что  ес¬ 
ли,  к  примеру,  художник  или  писа¬ 
тель  —  орденоносец,  то  он  стоит  уже 
вне  критики.  Если  он  в  руководстве 
союза  находится,  то  он  стоит  уже  вне 
критики. 

Нет.  товарищи,  надо  эту  критиче¬ 
скую  работу  Горького  заменить  кол¬ 
лективной  работой  ССП  —  писателей 
н  критиков. 

Мы  подняли  сейчас  роман  Павлен¬ 
ко  «На  Востоке»  и  хорошо  сделали. 

Это  роман  незаурядный.  Но  мы  поч¬ 
ти  нигде  не  говорили  о  недостатках 
этого  произведения,  несмотря  на  то, 
что  роман  этот  плохо  построен  и  ха¬ 
рактеры  там  многие  не  выдержаны, 
несмотря  на  то,  что  роман  страдает 
растянутостью,  несмотря  на  то,  что 
со  стороны  некоторых  рядовых  чи- 


Должен  сказать  вам,  что  не  послу¬ 
жили  к  опорочению  памяти  Эжена 
Будена  опубликованные  дневники 
его,  потому  что  он  был  и  остался  хо¬ 
рошим  пейзажистом.  Это  повысило 
только  кале  уважение  к  мему. 

А  те,  кто  чувствует,  что  достигли 
большого  мастерства,  не  должны  за¬ 
бывать  рецепта,  который  давал  жи¬ 
вописец  Дега.  Он  говорил:  «Если  ты 
имеешь  мастерства  на  сто  тысяч 
франков,  прикупи  еще  на  пять  су». 

Прочтите  письма  А.  М.  Горького, 
связанные  с  его  работой  над  «Фомой 
Гордеевым»,  письма  Дороватскому. 
А.  М.  Горький  пишет: 

«Эта  повесть  доставляет  мне  нема¬ 
ло  хороших  минут  и  очень  много 
Фраха  и  сомнений...» 

Меня  интересует,  новые  стихи  Жа¬ 
рова  или  Алтаузена  доставляют  ли 
им  много  страха  и  сомнений? 

М.  Горький  пишет: 

«Выйдет  ли  это  у  меня  достаточно 
ярко  н  понятно?». 

Уже  в  середине  работы  он  пишет 

л  ,  Дороватскому: 

Сурикова  Герасимову  по  меньшей  ме- 1  * 

ре  дал™,  .Ью  ему  учиться  .  удить-  ('..±1^“”":.,” 
ся. 


Многие  выступающие  с  этой  три¬ 
буны  и  жалующиеся  на  критику  и 
часто  жалующиеся  справедливо,  в  то 
же  время  не  могут  отрицать  того,  что 
у  них  нехватает  главного  —  крити¬ 
ческой  самопроверки.  А  что  стоит 
как-нибудь  дома  сесть  за  стол  добру- 
молодцу  или  залечь  под  одеяло  ве¬ 
чером,  когда  тебе  никто  ие  мешает, 
когда  ты  остался  ошв  со  своей  со¬ 
вестью,  я  подумать:  а  уж  не  правиль¬ 
но  ли  тебя  критиковали,  действитель¬ 
но  ли  уж  ты  так  хорош?! 

Все  великие  писатели  и  просто  хо¬ 
рошие  писатели,  и  художники,  работ¬ 
ники  искусства  в  прошлом  оставили 


писем  н  своих  высказываний,  по  ко¬ 
торым  мы  можем  видеть,  какое  кри¬ 
тическое  отношение  к  самим  себе  бы¬ 
ло  у  этих  людей. 

Самокритика 
у  классиков 

Нужно  ли  далеко  ходить  за  приме¬ 
рами?  Начнем  с  более  старинных  вре¬ 
мен,  с  Леонардо  да  Винчи.  Его  со¬ 
временник  Банделло  в  введении  к 
68-й  новелле,  обращенной  к  какой-то 
госпоже,  фамилия  которой  нам  сей¬ 
час  безынтересна,  пишет: 

«Во  времена  Людовико  Сфорца  Вис¬ 
конти,  в  Милане,  в  доминиканском 
монастыре  находились  некоторые  бла¬ 
городные  лица.  Тяхо|СТОяди  и  тра¬ 
пезной  монастыря,  созерцая  чудесную 
и  знаменитую  «Вечерю  Христа  о  уче¬ 
никами»,  которую  писал  тогда  пре¬ 
восходный  живописец,  флорентинец 
Леонардо  Винчи». 

И  дальше: 

•«Оп  очень  любил,  чтобы  каждый, 
смотрящий  его  произведение,  свобод¬ 
но  выражал  о  нем  свое  мнение...» 

Меня  очень  интересует,  есть  ли  та¬ 
кая  любовь*  например,  у  Киршоаа? 

Но  я  должен  сказать,  что  такая 
любовь  была  присуща  Маяковскому, 
который  в  афишах  к  «Мистерии 
Буфф»  просил,  чтобы  зритель  свобод¬ 
но  на  спектакле  выражал  свое  отно¬ 
шение  к  «Мистерии  Буфф». 

Пойдем  немножко  поближе.  Вспом¬ 
ним  высказывания  Достоевского  о 
своих  вещах. 

Достоевский,  в  силу  необходимости, 
вынужден  был  часто  писать  тороп¬ 
ливо.  Но  он  всегда  сознавал,  что  это 
—  недостаток.  Как  он  писал  редакто¬ 
ру  журнала  Каткову,  журнала,  в  ко¬ 
торый  он  посылал  своих  «Братьев 
Карамазовых»?  Вот  что  писал  До¬ 
стоевский  о  «Братьях  Карамазовых»: 

«За  занимательность  ручаюсь,  я  ху¬ 
дожественном  исполнении  не  беру  на 
себя  судить.  Мне  слишком  много  слу¬ 
чалось  писать  очень,  очепь  дурных 
вещей,  торопясь  к  сроку  и  проч...  По¬ 
стараюсь,  хотя  бы  для  себя  только, 
кончить  ее  как  можно  лучше» 


Сокращенная  стенограмма  речи 
собрании  московских  писателей- 


истинного.  Охо-хо!  Придется  всю  эту 
махинацию  перестроить  с  начала  до 
конца.  И  это  будет  мне  дорого  сто¬ 
ить.  Поторопился  я  и  растянул.  Горе! 
Очень  злит  меня  сия  вещь!». 

В  следующем  письме: 

«Фома»...  я  его  испортил.  Много  со¬ 
вершенно  лишнего,  и  я  не  знаю,  ку¬ 
да  девать  нужное  и  необходимое.  Я 
его  буду  зимой  переписывать  с  на¬ 
чала  до  конца  м,  думаю,  исправлю, 
поскольку  это  возможно». 

В  1900  году  он  дает  новую  редакцию 
повести. 

В  1903  году  снова  переделывает. 

В  1923  году  —  еще  раз. 

Вот  это  настоящее  отношение  ху¬ 
дожника  к  своей  работе!  Так  вот,  то¬ 
варищи,  нужно  сбить  спесь  с  наших 
современников-скорифеев».  И  когда 
мы  это  сумеем  сделать,  мы  добьемся 
больших  результатов. 

Мы  не  критикуем  друг  друга  так, 
чтобы  говорить  правду  в  глаза  —  ты 
написал  плохо!  А  это  необходимо. 
Разве  здесь  есть  что-то  унижающее 
человека?  В  этом  есть  признак  серь¬ 
езного  отношения  к  работе  своего  то¬ 
варища. 

ш 

Дутые 

авторитеты 

При  отсутствии  такой  правдивой 
и  суровой  критики  у  пас  возможно 
было  странное  явление  в  искусстве: 
создание  дутых  авторитетов.  Позво¬ 
лю  себе  остановиться  немного  на  Кир- 
шоне. 

Я  далек  от  мысли  отрицать  значе¬ 
ние  пьес  Киршопа  для  нашей  дей¬ 
ствительности,  отрицать  их  пользу.  Я 

—  человек,  как  и  многие  из  здесь 
сидящих,  прошедший  гражданскую 
войну,  помню,  какое  огромное  значе¬ 
ние  имели  для  нас,  для  бойцов,  тог¬ 
да  постановки  ягитапионного  харак¬ 
тера,  которые  давали  нам  первое 
представление  о  классовом  враге  и 
непосредственную  эмоциональную  за¬ 
рядку. 

Это  были  однодневки,  но  это  были 
веши  нужные,  необходимые,  они  не¬ 
обходимы  и  сейчас.  Но  почему  не 
сказать  Киртону  правду  относитель¬ 
но  того,  что  его  пьесы  такого  же  типа, 
они  не  выдерживают  проверки  вре¬ 
менем,  т.  е.  долго  не  живут,  потому 
что  в  них  нет  человеческих  характе¬ 
ров.  Он  берет  да  иную  острую  поли¬ 
тическую  ситуацию  и  делает  полез¬ 
ное  дело,  откликнувшись  иа  нее.  Ои 
лает  немедленную  политическую  за¬ 
рядку.  Но  он  не  идет. глубже,  у  него 
нет  живых,  живучих  характеров  в 
этих  пьесах,  и  поэтому  пьесы  не  вы¬ 
держивают  проверки  временем. 

Почему,  например,  до  сих  пор  Пиль¬ 
няк  считается  серьезным  писателем 

—  это  трудно  понять.  А  вот  бывают 
кумушки  и  говорят:  «А-ай,  посмотри- 
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О  писателях 
первого  призыв# 

Испытывает  довольно  большие 
трудности  ряд  писателей  талантли¬ 
вых  и  нам  близких,  писателей,  кото¬ 
рых  мы  лрбим,  и  об  этом  мы  должны 
говорить,  обязаны  говорить,  потому 
что  иначе  мы  не  сможем  им  помочь. 

Почему,  например,  все  высказыва¬ 
ния,  ждущие  исключительно  от  то¬ 
варищеского  сердца  и  от  попытки 
серьезно  поговорить  на  серьезные  те¬ 
мы,  встречаются  так  болезненно  Все¬ 
володом  Ивановым?  Мы  все  знаем, 
что  Всеволод  Иванов  —  это  человек 
чрезвычайно  одаренный,  один  из  соз¬ 
дателей  советской  литературы,  пер¬ 
вые  книги  которого  стали  достояни¬ 
ем  народа.  Теперь  он  переживает  ка¬ 
кие-то  большие  трудности.  Это  труд¬ 
ности,  связанные  с  известным  отры¬ 
вом  от  жизни.  Здесь  говорили,  что 
для  успешности  работы  необходимы 
хорошие  бытовые  условия.  Они  у  Все¬ 
волода  Иванова  есть.  Но  вы  не  забы¬ 
вайте,  товарищи,  что  первые  прекрас¬ 
ные  вещи  советской  литературы,  в 
том  числе  вещи  Вс.  Иванова,  Леоно¬ 
ва.,  были  написаны  тогда,  когда  и 
онн  и  мы  все  ели  ржавую  селедку  и 
хлеб  с  макухой.  Это  не  значит,  что 
мы  должпы  вернуться  к  этому  со¬ 
стоянию,  а  это  вначит,  что  не  всегда 
дало  в  бытовых  условиях. 

Наша  страна  делает  чрезвычайно 
много  для  писателей.  Она  не  щадит 
средств,  она  обильно  дает  средства 
для  того,  чтобы  поставить  писателей 
в  хорошие  материально-бытовые  ус¬ 
ловия.  Но  условия  создаются  для  то¬ 
го,  чтобы  обеспечить  возможность 
лучшей  работы,  а  не  для  того,  чтобы 
изолировать  писателя  от  жизни. 

В  чем  несчастье  многих  талантли¬ 
вых  людей  и  не  только  одного  Всево¬ 
лода  Иванова,  —  это  отчасти  отно¬ 
сится  и  к  сидящему  здесь  другу  мое¬ 
му,  Л.  М.  Леонову?  В  том,  что  то  зна¬ 
ние  жизни,  которое  былб  когда-то 
приобретено  своим  горбом,  когда  пи¬ 
сались  вещи,  имевшие  неповторимый 
цвет,  вкус  ж  запах  дейетнительиости, 
это  знание  осталось  в  прошлом.  Те¬ 
перь  многие  из  писателей  первого 
призыва  жизнь  наблюдают  со  сторо¬ 
ны,  а  жизнь  огромна  и  идет  и  идет 
вперед. 

А  начинающие,  глядя  на  старших, 
перенимают  их  манеру  сидеть  сид¬ 
нем,  вместо  того  чтобы  пойти  «в  лю¬ 
ди». 

Это  справедливо  по  отношению  ре¬ 
шительно  ко  всем  нам.  Разве  и  на 
своем  личном  опыте  я  не  чувствовал, 
что  трудности  с  писанием  первых 
книг  «Удэге»  —  об  ленились  тем,  что 
нельзя  писать  о  прошлом  правильно, 
не  зная  настоящего.  Уйма  времени 
была  потрачена  на  рапповскую  возню, 
на  споры,  а  жизнь  ушла  вперед. 
Честный  писатель,  смотрящий  прав¬ 
де  в  глаза,  должен  видеть,  что  труд¬ 
ности  именно  здесь,  а  не  в  том,  что 
ты  «великий  человек»,  а  тебя  кто-то 
в  нашей  действительности  не  пони¬ 
мает.  Всех  прекрасно  попимают!  Из¬ 
воль  хоть  раз  в  жизни  мужественно 
посмотреть  правде  в  глаза  и  сказать': 
недостатки  у  меня  оттого,  что  я  отор¬ 
вался  от  жизпи.  И  иди  «в  люди». 


СТІ 


И  мысль 

Оказывается,  что  пойти  «в  люди» — 
это  не  так  уж  далека  Вся  наша  дей¬ 
ствительность,  каждый  ее  элемент, 
достойны  кисти  и  пера  художника. 
Нет  ничего  в  природе  и  в  обществе, 
что  не  было  бы  достойно  кисти  ху¬ 
дожника.  Но  все  это  в  природе  н  в 
обществе,  н  это  нужно  знать.  Надо 
опереться  на  опыт.  Это  самое  глав¬ 
ное. 

Сошлюсь  ©нова  на  пример  Леонар¬ 
до  да  Винчи,  который,  вступая,  как 
начинающий,  на  путь  словесного  ис¬ 
кусства,  —  вы  знаете,  он  был  чело¬ 
веком  разносторонних  талантов,  — 
писал: 

«Пусть  я  не  могу,  подобно  другим, 
цитировать  разных  авторов,  во  зато 
я  могу  сослаться  на  нечто  более  важ¬ 
ное  и  достойное:  на  опыт,  иа  учителя 
их  учителей.  Они  ходят  надутые, 
чванные  (совсем  как  многие  из  ва¬ 
ших  «корифеев»!  —  А.  Ф.),  одетые  и 
разукрашенные  плодами  не  собствен¬ 
ных,  а  чужих  трудов.  Мпе  же  они  не 
позволяют  пользоваться  моими  собст¬ 
венными  плодами.  Онн  будут  прези¬ 
рать  во  мне  изобретателя,  но  несколь¬ 
ко  более  могли  бы  быть  презираемы 
они,  трубачи  н  декламаторы  чужих 
произведений». 

Опыт  этого  «начинающего»  —  бы я 
очень  полезен  в  истории.  Я  боюсь,  что 
очень  многие  начинающие  авторы 
сейчас  могут  сказать  нам,  зрелым  или 
полузрелым  писателям:  «Уж  не  тру¬ 
бачи  ли  вы,  товарищи,  чужих  мыслей, 
не  пришла  ли  вам  пора  уступить  до¬ 
рогу  нам,  пришедшим  от  живой  жиз¬ 
ни?». 

Но  Леонардо  да  Винчи  прекрасно 
понимал,  что  одного  опыта  недоста¬ 
точно,  еще  необходима  в  искусстве 
мысль.  Нужно  сказать,  что  мысль  в 
художественных  произведениях  у  нас 
сейчас  почему-то  не  в  почете,  а  меж¬ 
ду  прочим  без  больших  мыслей  и 
идей,  которые  должпы  пронизать  всю 
художественную  ткань,  вернее  через 
нее  выражать  себя,  одного  таланта, 
одной  жизненной  хватки  еще  недоста¬ 
точно.  Мы  все  недостаточно  мыслим 
в  своих  вещах. 

Заканчивая  свое  выступление,  я 
думаю,  что  нам  нужно  немногое  сей¬ 
час,  но  нужно  основное:  нашей  об¬ 
щественности  нужно  сбить  с  «кори¬ 
феев»  писательскую  спесь,  уберечь  от 
этой  писательской  спеси  молодежь, 
развить  правдивую  острую  критику 
художественной  работы  друг  друга,  н 
тогда  будет  создан  тот  настоящий 
воздух  соревнования  и  борьбы,  в  ко¬ 
тором  только  и  может  расти  настоя¬ 
щий  художник,  у  которого  по  жилам 
течет  не  вода,  а  горячая  кровь. 

Конечно,  многим  из  нас,  раздутым 
не  по  заслугам,  придется  ие  сладко. 
Но  у  тех,  у  кого  есть  настоящий  за¬ 
пал  в  сердце  и  желание  трудиться 
по-настоящему,  те  будут  расти,  прео¬ 
долевая  все  и  всяческие  трудности, 
стоящие  на  пути  большого  искусст¬ 
ва.  Помните,  как  говорил  Маяковский: 

сГде,  когда,  какой  великий  выби¬ 
рал  путь,  чтобы  протоптан  ней  н  лег¬ 
че?*  (Аплодисменты). 


те,  какие  писательские  настроения, 
как  Пильняк  настроен  в  Передел  ки- 

Товап  и  пти  как  видите  *  ставил  втэ- 1  НСѵ  А  не?жели  это  так  важно,  как 
юварищи,  как  видите,  старик,  вл*  _ЯГТТ>ЛАТТ  тт*™**?  тГлгтгп  лч 


девший  все-таки  пером,  надо  приз¬ 
наться,  не  пытался  сбыть  свой  товар 
редактору,  а  писал  прямо  и  честно. 

А  возьмите  высказывания  прекрас¬ 
ного  пейзажиста,  французского  им¬ 
прессиониста  Эжена  Будена.  То,  что 
я  сейчас  вам  прочту,  —  это  лейтмо¬ 
тив,  который  проходит  у  него  через 
весь  дневник.  Он  пишет: 

«Полный  упадок  бодрости.  Моя  жи¬ 
вопись  слитком  слаба  по  гамме 
красок,  мелочна,  узка.  Нет  силы,  нет 
смелости,  нет  магии!  Нужно  итти  бо¬ 
лее  смелой  поступью,  ыужно  сбивать 
свои  сливки». 


настроен  Пильняк?  Когда  он  начи 
нал  писать,  у  него  были  искаженные 
представления  о  советской  действи¬ 
тельности,  по  он  писал  искренне,  и 
то,  что  он  писал,  свидетельствовало 
о  том,  что  он  человек  талантливый. 
Но  потом  оп  стал  скисать.  В  его  по¬ 
следующих  ттроизведепиях  однотип¬ 
но  повторялся  один  и  тот  же  пейзаж 
с  березками.  А  затем  он  стал  уже 
писать  просто  плохо  —  и  политиче¬ 
ски  плохо  и  художественно  плохо.  До¬ 
статочно  разобрать  его  «Красное  де¬ 
рево»,  а  тем  более  «Мясо»,-  для  того, 
чтобы  доказать,  что  это  рядом  с  ис¬ 
кусством  и  не  лежит  вовсе. 


ЦИК  УССР  о  работе 

Нацмениздата 

От  нашего  корреспондента 


Президиум  ЦИК  УССР  под  предсе¬ 
дательством  т.  Г.  И.  Петровского  за¬ 
слушал  доклад  директора  Госнапмен- 
издата  т.  Кругляка  об  итогах  работы 
за  1936  г.  и  о  задачах  на  1937  год. 

Руководство  издательства  не  про¬ 
явило  достаточной  большевистской 
бдительности  в  подборе  кадров,  что 
привело  к  идеологическим  прорывам 
в  издательской  работе. 

Руководителем  болгарского  сектора 
издательства  долгое  время  был  троц¬ 
кист,  проводивший  в  издательстве 
вредительскую  работу. 

Недостаточна  была  рвязь  издатель¬ 
ства  с  писателями.  Мало  сделало  оно, 
чтобы  помочь  росту  молодых  совет¬ 
ских  писательских  кадров  из  наци¬ 
ональных  меньшинств. 


Советская  молодежь  почти  совсем 
выпала  из  поля  зрения  издательства. 

По  детской  и  юношеской  литера¬ 
туре,  вместе  с  научно-популярной, 
издано  только  80  названий. 

В  своей  работе  Нацменнздательство 
не  было  связано  с  массами,  не  при¬ 
слушивалось  к  их  запросам  и  нуж¬ 
дам. 

В  своем  постановлении  Президиум 
ЦИК  УССР  обязал  Нацмениздат  по¬ 
высить  большевистскую  бдительность 
в  подборе  редакционных  и  авторских 
кадров,  обеспечить  идеологическое  ка¬ 
чество  издаваемой  литературы,  пове¬ 
сти  решительную  борьбу  с  браком  ж 
улучшить  художественное  и  техниче¬ 
ское  оформление  изданий. 

Киев.  1 


« 


диплом 


ПИСАТЕЛЯ» 


КАК  СТАТЬ  ПИСАТЕЛЕМ 
БЕЗ  ОТРЫВА 
ОТ  ПРОИЗВОДСТВА? 


Под  таким  многообещающим  заго¬ 
ловком  в  одной  из  ленинградских  за¬ 
водских  газет  было  напечатано  об'яв- 
ление  о  приеме  в  Вечерний  литера¬ 
турный  университет  при  Ленотделе- 
нии  союза  советских  писателей. 

Рекламные  афиши  о  приеме  в  Лит- 
университет  были  расклеены  по  все¬ 
му  Ленинграду,  они  висели  в  трам¬ 
ваях  и  автобусах,  рекламу  передава¬ 
ли  по  радио.  Перспектива  «стать  пи¬ 
сателем  без  отрыва  от  производства» 
была  очень  заманчива.  В  прошлом 
году  в  Литуниверситет  поступило  бо¬ 
лее  150  новых  слушателей. 

На-днях  комиссия  писателей  обсле¬ 
довала  Литуниверситет.  На  трех  кур¬ 
сах  там  продолжают  учиться  137  че¬ 
ловек.  По  мнению  авторитетной  ко¬ 
миссии.  при  самой  либеральной 
оценке  творчества  слушателей  ВЛУ 
только  о  20 — 25  товарищах  можно  го¬ 
ворить  как  о  людях,  имеющих  какие- 
то  данные  для  литературной  работы. 
Если  же  к  опенке  их  произведений 
подойти  построже,  это  скромное  чис¬ 
ло  творчески  одаренных  слушателей 
Литературного  университета  сокра¬ 
тится  до  единиц  —  останется  три  или 
четыре  человека. 

Громадное  большинство  слушателей 
ВЛУ  ие  дает  никаких  оснований 
предполагать  о  их  литературной  ода¬ 
ренности.  Но  именно  эти  товарищи 
убеждены,  что  Литуниверситет  гото¬ 
вит  нх  в...  члены  союза  писателей, 


Письмо 

из  Ленинграда 


что  каждый  курс  ВЛУ  —  ступенька 
на  лестнице  литературной  славы. 

Они  заявляют,  что  будут  учиться 
еще  год,  еще  два,  по  требуют  выда¬ 
чи  «диплома  писателя». 

—  Для  чего  же  нас  принимали  в 
Литературный  университет,  —  гово¬ 
рят  онп,  —  если  мы  не  получим  та¬ 
кого  диплома,  если  мы  не  станем  пи¬ 
сателями? 

Для  чего  их  принимали  в  Литуни¬ 
верситет? 

На  этот  вопрос  затрудняются  отве¬ 
тить  сейчас  я  в  союзе  писателей.  По¬ 
сле  нескольких  лет  существования 
ВЛУ  никто  толком  не  знает,  каковы 
его  задачи  и  кого,  собственно,  он  го¬ 
товит... 

Слушатели  университета  набира¬ 
лись  случайно,  по  объявлениям  в 
трамваях,  без  серьезного  учета  их 
творческих  данных.  Общеобразова¬ 
тельная  подготовка  многих  слушате¬ 
лей  очень  низка.  Значительная  часть 
слушателей  пишет  с  грубыми  орфо¬ 
графическими  ошибками.  На  первом 
и  втором  курсах  количество  ошибок 
в  диктантах  колеблется  между  12 
и...  40.  Но  несмотря  на  то,  что  многие 
слушатели  не  усвоили  еще  элемен¬ 
тарной  грамматики,  часть  дисциплин 
по  обширной  учебной  программе 
ВЛУ  проходится  в  вузовском  об’еме. 

Вузовская  программа  втискивает¬ 
ся  в  «прокрустово  ложе»  коротких 


часов  вечерних  занятий  (происходя¬ 
щих  к  тому  же  через  день).  Учеба 
превращается  в  головокружительные 
«бега  и  скачки».  Очень  трудно  что- 
либо  усвоить  и  8апомпить. 

На  историю  партии  отведено,  на¬ 
пример,  40  академических  часов  вме¬ 
сто  120—130  часов,  на  которые  рас¬ 
считан  курс. 

На  историю  мировой  литературы — 
от  Дант$  до  современных  антифашист¬ 
ских  писателей  —  предоставлено 
96  часов,  причем  на  «весь  англий¬ 
ский  реализм»  приходится...  90  ми¬ 
нут! 

Всеобщую  историю  искусств  пред¬ 
ложено  изучить  буквально  «в  24  часа». 

Никто  из  преподавателей  не  риск¬ 
нул  «пробежать»  этот  предмет  в  столь 
короткое  время,  и  «рекордный  про¬ 
бег»  по  истории  искусств  пришлось 
ворсе  отменить. 

Некоторые  преподаватели  пытаются 
свои  «сверхскоростные»  лекции  до¬ 
полнить  домашними  заданиями.  Вот 
одно  из  домашних  эаданий  по  лите¬ 
ратуре: 

«К  следующему  занятию  прочесть— 
семь  (!)  романов  Диккеноа:  «Оливер 
Твист»,  «Домби  и  сын».  «Тяжелые 
времена»,  «Записки  Пиквикского  клу¬ 
ба»  и  т.  д.>. 

С  таким  же  успехом  можно  было  по¬ 
ручить  прочесть  к  «следующему  за¬ 
нятию»  полное  собрание  сочинений 
Салтыкова-Щедрина.  Л.  Н.  Толстого. 
Какой  смельчак  рискнет  прочеогь 
семь  толстых  томов  в  течение  одной- 
двух  ночей? 

Кроме  «теоретических  занятий»  в 
Литуниверситете  существуют  и  «твор¬ 


ческие  семинары».  Руководят  ими 
писатели.  Но  ни  одного  большого  пи¬ 
сателя,  ни  одного  крупного  художни¬ 
ка  среди  руководителей  пет.  Многие 
руководители  попросту  не  владеют 
достаточным  литературным  мастер¬ 
ством  и  не  обладают  необходимым  пе¬ 
дагогическим  опытом  для  руководства 
творческим  воспитанием  молодого 
писателя.  И,  по  существу,  творческие 
семинары  ВЛУ  мало  чем  отличались 
от  занятий  рядового  литкружка.  В 
самом  деле,  чем  может  помочь  Леонид 
Борисов  молодому  прозаику,  если  бы 
такой  оказался  в  Литуниверситете? 

Когда  в  союзе  писателей  спрашива¬ 
ешь  имена  писателей,  воспитанных  в 
Литературном  университете,  наступа¬ 
ет  неловкое  молчание.  После  некото¬ 
рого  раздумья  назовут  6—7  авторов, 
работающих  в  Центральной  литгруп- 
пе,  среди  них  есть  талантливые  то¬ 
варищи.  но  есть  и  очень  слабые  поэ¬ 
ты.  Потом  вздохнут:  в  Литунивсрситс- 
те  «воспитывался»  Кллитии,  об  «ан¬ 
тисоветских  художествах»  которого 
писала  на-днях  «Литгазета*,  там  вос¬ 
питывалась  и  Лебедева  —  автор 
контрреволюционных  стихов... 

В  свой  актив  Литуниверситет  фор¬ 
мально  может  вписать  имя  автора 
книги  «Мальчик  из  Уржума» — А.  Го¬ 
лубевой.  которая  училась  когда-то  в 
ВЛУ.  Но  фактически  весьма  сомпи- 
тельно,  что  своим  литературным  де¬ 
бютом  А.  Голубева  обязана  Литуни- 
верситету. 

Сотня  литературных  недоучек,  счи¬ 
тающих  себя  «непризнанными  гени¬ 
ями»,  это  —  сотни  тысяч  рублей,  из¬ 
расходованных  па  содержание  ВЛУ. 
Только  в  1936 — 37  учебпом  году  Лит¬ 
университету  отпущено  200  тысяч 
рублей. 

Литературным  университетом  ру¬ 


ководил  один  из  активных  участников 
шайки  врагов  народа,  орудовавший 
в  ленинградской  литературной  орга¬ 
низации,  троцкистский  последыш 
Майзель.  Из  года  в  год  он  расширял 
универептет,  готовя  новые  кадры 
литературных  неудачников,  бесталан¬ 
ных  людей,  чаявших,  что  универси¬ 
тет  им  выдаст  «диплом  писателя». 
Среди  многих  разочарованных,  озло¬ 
бленных,  обиженных  людей  враг*ис- 
кал  благоприятную  почву  для  своей 
работы. 

Долгие  годы  писатели  верили  очко¬ 
втирательству  Майзеля,  басням  о  са¬ 
мородках.  якобы  шлифующихся  в  сте¬ 
нах  ШТУ.  Не  чем  иным,  как  порази¬ 
тельной  беспечностью  и  полным  рав¬ 
нодушием  к  судьбам  литературной 
молодежи  об  ленить  это  нельзя.  Кто 
из  членов  правления  ЛенСОП,  кто  из 
ведущих  литераторов  Ленинграда  в 
течение  всех  этих  лет  пришел  в  Лит¬ 
университет,  чтобы  всерьез  познако¬ 
миться  с  его  работой,  с  творчеством 
его  слушателей,  с  его  учебной  про¬ 
граммой? 

Все  заботы  правления  ССП  о  новых 
литературных  кадрах  ограничивались 
утверждением  новой  сметы.  А  ведь 
Литературный  университет  и  Цен¬ 
тральная  литгруппа,  о  пезавидном 
положении  которой  мы  недавно  пи¬ 
сали.  были  основными  базами  работы 
Ленсоюза  писателей  с  новыми  лите¬ 
ратурными  кадрами! 

Работа  с  молодыми  писателями  тре¬ 
бует  решительных  и  действенных 
мероприятий.  Но  у  нас  в  Ленинграде 
все  еще  предпочитают  «констатиро¬ 
вать»  неблагополучие  вместо  того, 
чтобы  по-настоящему  перестроить 
работу. 

а  КРЕМНЕЙ. 

Ленинград. 


А  N.  Толстой. 


Месяц  за  границей 

Беседа  с  Алексеем  Толстым 


Месяц,  проведенный  Ал.  Толстым 
за  границей,  обогатил  его,  конечно, 
интереснейшими  впечатлениями.  Но 
все  же  в  голосе  писателя  мы  улавли¬ 
ваем  нотки  сожаления  по  поводу 
«перерасхода  времени». 

—  Писать  надо,  очень  много  за¬ 
мыслов,  начатых  работ,  обязательств. 
А  я  целый  месяц  не  брался  за  перо. 

Основная  тема  нашей  беседы  — 
настроения  западноевропейской  ин¬ 
теллигенции,  рост  антифашистского 
движепня,  вовлекающего  в  сферу 
своего  влияния  и  старейшие  поколе¬ 
ния  зарубежной  литературы  и  куль¬ 
туры. 

—  О  рядовой  интеллигенции,  о  тру¬ 
дящихся  массах  нечего  и  говорить. 
Надо  было  видеть,  что  делалось  в 
Париже,  когда  было  получено,  сооб¬ 
щение  о  разгроме  итальянских  ин¬ 
тервентов  пол  Гвадалахарой.  Это  был 
буквально  общенародный  праздник. 
Люди  бушевали  целую  ночь  от  ра¬ 
дости,  кричали  «ура»,  пели  песни, 
поздравляли  друг  друга... 

Присутствующий  при  нашей  бесе¬ 
де  писатель"  Евг.  Петров  недоуменно 
разводит  руками: 

—  Почему  же  об  этом  не  сообща¬ 
ли  наши  газеты?  Что  же  это  за  кор¬ 
респонденты,  если  онн  всего  этого 
не  видят,  если  они  не  понимают,  что 
об  этом  нужно  писать? 

Вопрос  Евг.  Петрова  несколько 
уводит  пас  в  сторону  от  непосред¬ 
ственной  темы  беседы. 

Возникает  разговор  о  качестве  об¬ 
служивания  читателя,  об  оперативно¬ 
сти  наших  газет,  о  языке  нашей 
публицистики  и  информации. 

Ал.  Толстой  не  щадит  эпитетов  по 
адресу  людей,  обедняющих  русский 
язык  казенными  штампами,  разучив¬ 
шихся  интересно  говорить  об  инте¬ 
ресных  явлениях. 

Если  бы  наши  журналисты  име¬ 
ли  представление  о  том,  как  внима¬ 
тельно  читают  за  рубежом  нашу 
прессу,  какой  резонанс  получает  там 
каждое  наше  слово,  то  чувство  от¬ 
ветственности  неизмеримо  повыси-? 
лось  бы  у  всех  газетных  работников. 

—  Между  прочим,  должен  вам  ска¬ 
зать,  что  и  «Литературную  газету» 
много  читают  за  границей.  Я  в  Па¬ 
риже  убедился,  что  она  является  для 
наших  эарубежных  друзей  главным 
источником  информации  о  советской 
литературной  жизни.  Всем  работни¬ 
кам  газеты  следует  сделать  отсюда 
соответствующие  выводы. 

Ал.  Толстой  адресует  свои  упреки 
и  к  писателям,  не  выходящим  за 
круг  чисто  «местнических»  ‘устано¬ 
вок. 

—  Далеко  не  все  еще  поняли  у  нас, 
что  советская  литература  стала  лите¬ 
ратурой  мировой  в  настоящем  смыс¬ 
ле  этого  слова.  Книги  паши  —  в  цен¬ 
тре  всеобщего  внимания  за  границей. 
Я  иногда  приходил  в  изумление  от 
осведомленности  многих  иностран¬ 
ных  писателей  и  общественных  де¬ 
ятелей  в  том,  что  у  нас  происходят 
в  литературе.  Нужно  же,  наконец, 
понять,  какую  силу  мы  представля¬ 
ем,  какие  нам  отпущены  возможно¬ 
сти  —  формировать  общественное 
мнение  за  границей,  влиять  на  зару¬ 
бежного  читателя!  А  мы  частенько 
забираемся  иод  стеклянный  колпак 
и  не  хотим  вылезти  из-под  него,  не 
видим  перспективы. 

Возвращаемся  к  заграничным  впе¬ 
чатлениям  Ал.  Толстого.  Он  расска¬ 
зывает  о  колоссальном  успехе  II 
конгресса  мира  и  дружбы  с  СССР  в 
Лондоне.  В  атом  сказался  рост  анти¬ 
фашистских  настроений  на  Западе, 
глубокое  понимание  существа  всей 
нашей  внутренней  и  внешней  поли¬ 
тики.  осознание  роли  Советского  Со¬ 
юза  в  защите  мировой  культуры. 

Разве  пе  симптоматично,  что  Гер¬ 
берт  Уэлс,  узнав  о  приезде  Ал.  Тол¬ 
стого,  позвонил  к  нему  и  попросил 
прислать  ему  билет  на  конгресс? 

Совершенно  четко  определил  свою 
позипию  Бернард  Шоу.  Пригласив 
Толстого  к  себе  в  гости,  он.  конечно, 
снова  обнаружил  свою  неистощимую 


изобретательность  на  блестящие  Па¬ 
радоксы,  которые  сыпались,  жяк  и* 
рога  изобилия.  Но  все  же  ож  сумел 
на  несколько  минут  уйти  от  своей 
обычной  манеры  беседовать,  —  дай 
того,  чтобы  серьезна  заявить  о  сво¬ 
их  симпатиях  к  Советскому  Союзу 
н  готовности  всегда  выступить  пЛ 
его  эащиту.  Шоу  высказал  такжМ 
убеждение,  что  дело  мира  зависит! 
от  того,  пойдет  ли  Англия  совместно! 
с  Францией  и  СССР  или  нет. 

—  Если  Англия  предпочтет 
с  Японией,  —  заявил  Б.  Шоу,  —  тб 
этим  она  сама  обречет  себя  на  ган 
бель. 

Горячих  друзей  имеет  СССР  в  ли¬ 
це  Сиднея  и  Беатрисы  Вэбб,  неодно¬ 
кратно  посещавших  нашу  страну  ж 
сумевших  разглядеть  ее  подлинное», 
величие,  оценить  ее  роль  в  борьбе  в* 
новую,  высшую  мораль  человечест¬ 
ва,  за  новые  общественные  отноше¬ 
ния.  В  беседе  с  Ал.  Толстым  супруг* 
Вэбб'  дали  очепь  отрицательную! 
оценку  современной  английской  ли¬ 
тературе,  в  которой  они  не  видя* 
больших  образов  и  идей.  В  частно¬ 
сти,  резко  осуждают  они  последний 
роман  Хэксли,  как  произведение* 
свидетельствующее  о  сильной  дегра¬ 
дации  этого  крупного  писателя. 

—  Роман,  действительно,  пустень¬ 
кий,  —  замечает  Ал.  Толстой,  —  ось 

Жана  —  сексуальные  «пережнва- 
:»  молодого  человека,  впадающе¬ 
го  под  конец  в  религиозно-мистиче¬ 
ское  состояние  и...  проклинающем 
СССР. 

Особо  отмечает  Ал.  Толстой  одно 
явление,  о  котором  мы  мало  инфор¬ 
мированы:  в  Англии  появилась  хо¬ 
рошая  поэтическая  молодежь,  соцл-  ‘ 
алистически  настроенная,  крепка 
связанная  с  рабочей  средой.  Возни¬ 
кает  даже  новый  тип  английском» 
писателя,  писателя-трнбуна,  массо¬ 
вика,  не  рассчитывающего  на  изда¬ 
тельские  милости  и  существующего 
целиком  на  средства,  получаемые  о* 
публичных  выступлений.  Это  —  но¬ 
вость  в  английской  действительно¬ 
сти,  и  советским  «западникам»  сле¬ 
дует  этим  явлением  заинтересовать¬ 
ся  всерьез. 

Ал.  Толстой  еще  не  совсем  в  кур¬ 
се  последних  событий  в  Союзе  со¬ 
ветских  писателей,  только  яга  газет¬ 
ных  отчетов  он  внает  о  настроениях 
писателей,  об  нх  откликах  на  реше¬ 
ния  Пленума  ЦК  ВКП(б). 

Вместе  со  всей  литературной  об¬ 
щественностью  он  считает,  что  на¬ 
стало  время  для  коренной  ломки 
прежнего  уклада  в  ССП. 

—  Нужно  освежить  атмосферу,  — 
говорит  писатель,  —  нужно  добить¬ 
ся  того,  чтобы  союз  стал  не  только 
творческим,  но  и  некиим  моральным 
центром  для  советских  писателей. 
Первейшая  задача  на  новом  ѳт&цб 
—  работа  с  молодыми  писателями. 

—  Я  часто  встречаю  в  журналах 
талантливые  произведения  совер¬ 
шенно  неизвестных  авторов.  Кто  ин¬ 
тересуется  нх  дальнейшей  судьбой, 
кто  ваботится  об  их  дальнейшем  ро¬ 
сте?  Я  имею  в  виду  умную,  хоаяй- 
окую  ѳаботу,  а  не  методы  развраще¬ 
ния  лестью,  меценатской  благотвори¬ 
тельностью,  что,  к  сожалению,  неред¬ 
ко  практиковалось  у  нас.  Одним  сло¬ 
вом:  нужно  пронизать  жизнь  нашего 
союза  теми  же  принципами,  которые 
становятся  после  введения  сталин¬ 
ской  Конституции,  после  решений 
Пленума  ЦК  цартии  основами  всего 
нашего  общественного  бытия. 

— *  А  каковы  ваши  личные  планы: 
на  ближайшее  время? 

—  13  апреля  я  буду  в  Ленинграде. 

А  14-го  безотлагательно  начну  рабо¬ 
тать  над  пьесой  о  Ленине. 

Работать  буду  интенсивно,  так  как 
в  конце  мая  обязан  пьесу  сдать.  Во* 
предварительные  этапы  пройдены, 
материал  собран,  продумал,  основ¬ 
ные  «вехи»  намечены.  Нужно  возво¬ 
дить  «здание».  Предстоит  также  до¬ 
писать  пять  листов  романа  «Оборон* 
Царицына».  Это  рассчитываю  сде¬ 
лать  к  концу  июля. 

а  эйдельмая 


За  рубежом 

Переводы  советской  литературы  в  Польше 


За  последнее  время  в  Варшаве  ва¬ 
лены  переводы: 

1)  Произведений  М.  Горького:  сбор¬ 
ник  «Степи»  (перевод  С.  С.);  сВ  лю¬ 
дях»  (том  первый  и  второй)  в  пе¬ 
реводе  Галины  Пичтиховокой  і стихо¬ 
творения  переведены  молодым  поѳ- 
том  Л.  Шенівальдом);  «Мои  универ¬ 
ситеты*  (перевод  И.  Зайонч  конского) ; 
второе  издание  сборнш*  цод  еагла- 
вхем  «Песня  о  соколе». 


2)  «Капитальный  ремонт»  Л.  Со¬ 
болева  в  перевале  Галины  Пилихо®- 
акой. 

3)  «Сказки»  Чуковского  в  хорошем: 
перевода  известного  поэта  ВладисЛ* 
ва  Бровевокого. 

4)  Поамы  «Дума  об  Опанасе»  Въ* 
гр  и  иного  и  «Робот»  С.  Кирсанова  Ж 
переводе  От.  Р.  Стаядэ  (помещены  а 
поэтическом  журнале  .«Скамашдбр»  ф 
Варшаве). 


шм 


С.  ВЫШЕСЛАВЦЕВА 


Воспоминания 
о  Маяковском 


Реклама  и  лозунг- 
плакат  Маяковского 


В  девятом  номере  «Молодой  гвар-  наддать',  н 
дни»  за  прошлый  год  начались  печа-  двадцать  л* 
танием  воспоминания  сестры  В.  В.  Не  успел 
Маяковского  —  Людмилы  Владими-  мить  дело-., 
ровны  о  детстве  и  юности  великого  иого  на  пс 
почта  революции.  Вторая  часть  вое-  дебной  отв< 
поминаний,  опубликованная  в  толь-  вторично 
ко  что  полученпом  >е  2  «Молодой  1909  г.).  На 
гвардии»  за  1937  год,  охватывает  пер*  тора-два  ме 
вые  годы  пребывания  семьи  Мая-  стован  в  тр< 
ковского  в  Москве.  ночку  Буть 

Будущему  биографу  Маяковского 
эти  воспоминания,  написанные  ис  мы 
кренне  и  бесхитростно,  дадут  ценный  * 
материал  для  характеристики  обета-  О  том,  н; 
повки,  которая  формировала  лсихл-  лиции  16-: 
ку  юного  Владимира  Маяковского.  детельствуі 
Это  была  обстановка  острой  нужды,  видных  і 
вечных  скитаний  по  квартирам  из-  Людмиле  1 
за  отсутствия  средств,  вечных  забот  —  Самыі 
об  удовлетворении  самых  элементар-  пишет  она 
ных  потребностей.  давно  пора 

Нужда  была  настолько  велика,  что  ®  янноЦ 
нехватало  па  лечение,  если  кто-либо  ЮІЯ> 

заболевал.  _ 

Полиция 

Когда  Владимир  Маяковский  забо-  осуществит 
лел  воспалепием  легких,  сестре,  авто-  Тр'уд0м  уда 
ру  воспоминаний,  «пришлось  обра-  ко'пского  от 
титься  к  чувству  гуманности  первого  Крац 
встречного  врача». 

—  Я  забежала,  как  помню,  к  док 
тору  Судакову  и  сразу  спросила 
«Вы  можете  бесплатно  лечить  боль 
пого?  У  меня  сильпо  болен  брат» 

Доктор  оказал  помощь,  брат  попра 
вился. 


В  воспоминаниях  Л.  Маяковской 
есть  много  интересных  данных  о  ран¬ 
них  художественных  вкусах  Маяков¬ 
ского.  о  его  окружении,  о  его  гимна¬ 
зических  годах. 

Остроумие  и  мужество  никогда  н б 
Когда  случилось  несчастье  с  млад- !  изменяли  Владимиру  Влалимирови- 
шей  сестрой,  Ольгой  (иголка  попала  чу. 

в  руку  и  переломилась  на  три  ча-  Однажды  ночью  полиция  нагряну- 
сти),  то  нужно  было  обегать  всех  зна-  ла  с  обыском.  Против  ожидания,  й 
комьтх,  чтобы  достать  пять  рублей  комнате  оказались  только  спящие 
для  оплаты  стоимости  операции.  Маяковский  и  его  товарищ. 

«В  это  время,  —  вспоминает  Д.  Ма-  р  ответ  на  разочарованный  вопрос 
яковская,  —  мне  приходилось  пара-  полицейского:  «Вас  только  двое?  И 
батывать  случайной  работой:  черчс-  вьт  спите?»,  Маяковский  спросил;  «А 
пнем,  рисованием  и  особенпо  пьтжч-  вам  сколько  надо?».  И,  повернувшись’ 
ганпем  разных  кустарных  вещей.  НА  дрѵгой  бок,  заснул. 

Иногда  Володя  помогал  мне.  В  холо- 

де,  за  полутемной  лампой,  в  дыму  и  Когда  Маяковский  был  арестовал 
копоти  сидели  мы  за  столом  и  рябо-  по  делу  о  побеге  политкаторжанок  из 
тали.  Приходили  друзья,  знакомые.  Новинской  женской  тюрьмы  (он  был 
У  кого  были  деньги]  приносил  еду.  взят  вместе  с  его  рисовальными  при- 
Часто  сидели  до  утра».  иадлежностями  на  квартире  у  Мор- 

чадзе),  полицейские  долго  не  могли 
Неудивительно,  что  в  душе  Влади-  сформулировать  протокол.  Владимир 
мира  Маяковского  рано  вспыхнуло  Владимирович  предложил  им  следу- 
чувство  протеста  против  строя  соб-  юпгѵю  редакцию: 
ствонников.  чувство  ненависти  к  пре-  ’ 

сыщсаной  буржуазии,  к  царской  лес-  «Владимир  Маяковский  пришел 
потии.  Углублению  этого  чувства  по-  сюда  по  рисовальной  части,  отчего 
могло  еще  и  то  обстоятельство,  что  я,  пристав  Мещанской  части,  нахо- 
иервым  квартирантом  Маяковских  В  ЖУ»  что  он»  Владимир  Маяковский, 
Москве  оказался  их  кутаисский  зем-  виноват  отчасти,  посему  его  надо 
ляк,  большевик,  у  которого  «велись  разорвать  на  части», 
жаркие  партийные  споры,  можпо  бы-  Об  уровне  развития  15-16-летпегб 
ло  достать  политическую  литературу,  Маяковского,  о  круге  его  интересов 
узнать  политические  новости,  ночи-  можно  судить  по  заявке,  сделанной 
тать  нелегальщину...  Целыми  днями  им  в  письме  из  тюрьмы  к  Людмиле 
Володя  пропадал  у  соседей».  Владимировне. 

Четырнадцати  лет  от  роду  Маяков-  В  этом  письме  он  просит,  чтобы 
ский  был  арестован  по  делу  неде-  емУ  прислали  пьесы  Ибсена  на  не- 
гальной  типографии  Московского  ко-  мецком  языке  и  несколько  немецких 
митета  РСДРП(б).  учебников,  психологию  Челпанова, 

логику  Мипора,  «Сущность  головной 
Но  мальчик  оказался  не  из  пугли-  работы»  Дицгена,  первый  том  «Ка- 
вых.  Оп  пе  давал  спуску  полицей-  питала»  Маркса,  «Историю  искусст- 
ским  держимордам,  и  его  поэтому,  в  ва>  Гнедича,  «Историю  живописи 
виде  па капания,  трижды  переводи-  хіХ  столетия»  Мутера,  «Введение  в’ 
ли  из  одного  участка  в  другой.  Ма-  философию»,  «Диалектические  этю- 
яковгкий  не  хотел  никакой  скидки  ДЬІ1  и  т.  д.  и  т.  п. 

«па  молодость»,  и  при  аресте  он  по-  «Молодая  гвардия»  отлично  сле'лй- 
казал,  что  ему  семнадцать  лет.  ла,  чт0  дала  место  интересным  вое- 

На  возражения  матери  жандарм-  поминаниям  Людмилы  Маяковской. 

ский  полковник  заявил.  нѳ  догадалось  выпустить  к  седьмой 

—  Что  вы  будете  говорить,  ведь  ои  годовщине  смерти  поэта  эти  воспо- 
сям  сказал,  что  ему  семнадцать  лет,  минания  отдельной  книгой, 
и  выглядит  он  на  семнадцать-восем-  Я.  Р. 


одесь  он  продолжал  «очищение  чей _ чай? 

языка  от  поэтической  шелухи»  на  Остерегайтесь' 

точных,  конкретных  и  «пе  допускаю-  подделок. 

щих  многословия»  заданиях.  ' '  *ЧТо  аа  радость. 

Здесь  он  осваивал  впервые  для  если  вам 
русского  стиха  темы,  но  природе  сво-  подсунут 

ей  отнюдь  не  поэтические...  Вспомним  дешевую  гадость?  кт.д. 

хотя  бы  плакат  «Плюй  в  урну».  Его  Или  такая  реклама-призыв  —  гро- 
веселая,  остроумная  реклама  пани-  М0Гласная  и  величественная: 
рос,  чая,  печенья,  конфет,  резиновых  і 

изделии  и  т.  д.  способствовала  укре-  ^ошш:  •  ^  лучшее 

плению  социалистического  сектора  *и“*  °  ѵ  печение 

советской  торговли,  она  била  в  част-  *  а 

ника  и  «нэпача»,  отвоевывая  у  них  Иногда  Маяковский  естественно  и 
покупателя,  она  пропагандировала  просто  включал  в  рекламу  какой-ни- 
нродукцшо  советского  производства,  будь  политический,  актуальный  для 
Вот  почему  Маяковский  отдавался  с  того  времени,  момент: 
такой  страстностью  этой  работе,  не  Папиросы  «Чсрвонеп» 
боясь  вызывать  глумление  и  напад-  хороши  на  вкус, 

ки.  Крепки, 

Он  гордился  тем,  что  в  этих  кро-  как  крепок  червонный  курс, 

шечных  по  количеству  слов  н  неза-  В  двустишиях  на  обертках  карамели 
тейливых  по  теме  вещах  он  нисколь-  «Красноармейская  звезда»  Маяков- 
ко  не  снижал  обычного  уровня  своего  ский  дает  целую  иолитбеседу  о  граж- 
мастерства  и  уменья.  «Несмотря  на  данской  войне,  о  Красной  армии  и 
поэтическое  улюлюканье,  —  пишет  задачах  обороны  стран ы.  На  карамс- 
Маяковский  в  своей  автобиографии, —  ли  «Индустрия»  в  четверостишиях 
считаю  «Нигде  кроме,  как  в  Моссель-  частушечного  типа  дана  программа 
проме»  поэзией  самой  высокой  ква-  индустриализации.  На  карамели 
лификации».  К  этой,  имеющей  чисто  «Красная  Москва»  —  история  рсво- 
утилитарпое,  подсобное  значение  люционной  столицы:  «Раньте  царевы 
поэзии  Маяковский  относился» с  той  конюшни  были.  Теперь  отдыхают 
же  величайшей  профессиональной  рабочие  автомобили»  (манеж);  «Здесь 
добросовестностью,  строгой  требова-  был  участок  и  тюрьма  для  солдат.  А 
тельностью  к  самому  себе,  с  какой  он  мы  ребятам  разбили  сад».  (Колонный 
относился  ко  всякой  другой  своей  портик)  и  т.  д. 

работе.  Чрезвычайно  ярок  и  выразителен 

В  отделе  «Лозунга-плаката»  отме*  плакат  о  галошах,  приведепный  в  кни- 
тнм,  прежде  всего,  четыре  замена-  ге  на  вкладном  листе!  По  самая  на¬ 
тельных,  хочется  сказать,  классиче-  лестная,  пожалуй,  из  резипотрестов- 
зеских  санитарных  плаката:  «Сор —  ских  реклам  Маяковского  —  это  его 
в  ящик»,  «Береги  бак»,  «Мой  руки»,  реклама  о  сосках: 

«Плюй  в  урну»,  напечатанных  впер-  Лучших  сосок 

вые  в  192В  г.  в  газете  «Рабочая  Мос-  не  было  и  нет,  — 

ква»  в  сопровождении  рисунков  Ма-  Готов  сосать 

яковского  под  общим  заголовком  «Ьу-  '  до  старости  лет. 

дем  культурны  и  в  мелочах».  Затем—  Еще  в  1930  г.  (реклама  отпосится  к 

все  дальнейшие  тексты  на  санитар-  1923  г.)  Маяковскому  приходи  лось 

ные  темы:  мой  окна  и  полы,  лровет-  вспоминать  эту  рекламу,  отвечая  на 

рнвай  комнату,  чисти  обувь  и  платье  возражения  своих  противников.  Об 

я  т.  д.  —  целый  поэтический  кодекс  этом  свидетельствует  стенограмма  его 

законов  о  чистоте!  выступления  в  Доме  комсомола  Кр. 

Среди  них  мы,  к  нашему  удивле-  Пресни.  «Агитация  за  соски,  —  пон¬ 
ятію,  не  находим  лишь  одного  весьма  снял  он.  —  есть  агитация  за  здоро- 
выразителыюго  я  но  картинке  и  но  вую  смену,  за  культуру».  Так  умел 
тексту  плаката,  который  хорошо  пом-  Маяковский  обобщать,  приводить  са¬ 
мим  еще  о  «выставки  Маяковского»  в  мую  мелкую  свою  работу  в  связь  с 
Литературном  музее:  самыми  основными  задачами  своими 

Лишних  вещей  как  поэта  революции,  подчинять  ее 

не  держи  в  жилище —  этим  задачам! 
станет  сразу  Думается,  что  сегодня  настала  пора 

просторней  и  чище.  не  только  оценить,  но  и  всемерно  ис- 
В  том  же  отделе  —  ряд  интересных  пользовать  опыт  Маяковского  в  этой 
н  очень  выразительных  текстов  для  области.  Санплакаты,  например,  и 
плакатов  на  противопожарные  Темы,  некоторые  другие  его  плакаты  и  ло- 
например:  зунги  могли  бы  быть  прекрасно  возоб- 

Вредители  новлены  в  их  существующем  виде 

нам  и  сослужить  еще  очень  хорошую 

грозятся  пожарами.  службу  в  нашем  сегодняшнем  совет- 
Следн  ском  быту.  Другие  потребовали  бы 

за  их  некоторой  незначительной  иереработ- 

фигурами  поджарыми!  ки;  третьи,  наконец,  могли  бы  послу- 
«Герои»  заводских  и  производствен-  жить  отправной  точкой  для  создания 
Яых  плакатов  Маяковского  —  это  си-  новых  работ  на  более  актуальные, 
нулянты,  лентяи,  воры,  ирогульщи-  нужные  для  нас  сейчас  темы  и  задн¬ 
яя.  пьяницы,  болтуны,  драчуны,  раз-  пня. 


В.  Маяковский.  Новый  портрет 


Письмо  в  редакцию 


ШКОЛЫ 


чтения 


к  окружающему  не  могли  бы  занять 
и  воспитать  нашего  ребенка? 

Сколько  интересных  эпизодов  из 
жизни  наших  вождей!  —  На  эту  те¬ 
му  можно  было  бы  написать  множе¬ 
ство  замечательных  рассказов,  очер¬ 
ков. 

Сколько  проявлений  честности, 
храбрости,  любви  к  родине  среди  на¬ 
ших  советских  ребят,  —  это  ли  не 
материал  для  художественного  про¬ 
изведения? 

Дети  в  тематике  старых  хрестома¬ 
тий  занимали  большое  место. 

Нам  нужны  произведения,  в  кото¬ 
рых  были  бы  показаны  наши  реши¬ 
тельные,  смелые  дети,  наши  молодые 
изобретатели,  наши  ребята,  охраняю¬ 
щие  общественное  хозяйство  и  гра¬ 
ницы  нашей  родипы,  участпики  на¬ 
шего  строительства.  Нужны  рассказы 
■  стихи  о  героических  детях  Испа¬ 
нии. 

Детский  писатель  Советского  Сою¬ 
за  должен  погасить  свою  «задолжен¬ 
ность»  перед  школой. 

Мы  считаем,  что  союв  писателей 
обязан  серьезно  поставить  этот  во¬ 
прос  перед  детскими  писателями  и 
принять  заказ  который  делают  писа¬ 
телям  школа  и  страна. 

С.  БРАИЛОВСКАЯ 
•  М.  РЫБНИКОВА 


Наши  детские  писатели  пишут  сей-  и  Григорьева, 
час  книги,  предназначенные  почти  В.  Инбер,  «Мі 
исключительно  для  внеклассного  чте-  ка.  И  все! 
ния.  Гайдар,  Барто,  Маршак,  Чуков-  Товарищи!*' 
ский,  Паустовский,  Кассиль  и  другие  отавители  в  э 
авторы  рассчитывают  на  ребенка-чи-  ветской  школ* 
тателя,  которому  нужна  дома  ннте-  нужна  соврем 
ресная  толстая  книжка,  нужен  жур-  „ая  в  насте 
нал.  Но  они  забывают,  что  дети  про-  форме.  Ее  нет 
водят  половину  своей  жизни  в  шко-  чем  условие: 
лс,  что  опи  знакомятся  с  литературой  кие  раСсказик 
не  только  через  увлекательную  к^рж-  тилетних  ребя 
ку,  по  и  через  хрестоматию  для  клас-  Не  плохо  бі 
сного  чтения.  лям  заглянут1 

Интересно  знать,  многие  ли  писате-  д  Толстого  (і 
ли,  работающие  на  фронте  детской  логией,  конечі 
литературы,  заглядывали  в  хрестома-  Нужны  расе 
тию  для  чтения  III  и  IV  класс*?  ку  на  страни 

В  этой  хрестоматия  они  нашли  бы  те  наирИМер_ 
еказки  Пушкина,  басни  Крылова,  по-  хрестоматии  * 
змы  Некрасова  («Генерал  Топтыгин»,  ЛуГ0ДИЯ  щ  ^ 
«Дед  Мазай  и  зайцы»),  рассказы  п  класса>  чит 
Толстого,  Чехова  и  Гаршина,  отрывки  мы  вынужден 
из  Гончарова  и  В.  Гюго,  страницы  ку-пухешесхв? 
Горького,  стихи  Пушкина,  Некрасова,  <Капгганку»  1 
Тютчева,  Майкова  —  одним/  словом.  сходныеі  но 
золотой  фонд  нашей  классической  кончающих  II 

литературы.  И  не  нашли  бы  советские  Советскому 
писатели,  за  малым  исключением,  <ж-  ѢХТЪСЛ  мд  ^ 

бя,  т.  е.  советской  литературы.  малеі 

Несколько  стихотворений  Д.  Бед-  из  жизни  прі 
него,  легенда  А.  Иобаха,  отрывки  из  лой,  бее  сенти 
Гайдара,  по  одному  рассказу  Кассиля  1  без  слащавост 


ик  «В.  В.  Маяковский—кино» 


Кроме  того  в  книге — вступительна* 
статья  редактора  сборника  А.  В. 
Февральского  «Маяковский  и  кино» 
и  библиография. 

Сборник  иллюстрирован  снимками 
кадров  из  фильмов  с  участием  Мая¬ 
ковского,  кадров  из  других  картин, 
заснятых  по  его  сценариям,  кино- 
плакатов  работы  Маяковского  и  др. 

К  сожалению,  издательство  «Ис¬ 
кусство»,  выпускающее  этот  сборник, 
работает  очень  плохо.  Сборник  был 
сдан  издательству  еще  в  июле* 
19,36  года,  но  оно  не  позаботилось  да¬ 
же  к  годовщине  смерти  Маяковского! 
обеспечить  выход  тиража  издания. 


В  ближайшее  время  выходит  из 
печати  сборник  произведений  Мая¬ 
ковского,  связанпых  с  кинематогра¬ 
фией.  В  первой  части  сборника  — 
сценарии  «Дети»,  «Слон  и  спичка», 
«Сердце  кино»,  «Любовь  Шкафолю- 
бова»,  «Декабрюхов  и  Октябрюхов», 
«Как  поживаете?»,  «Товарищ  Копыт- 
ко»  или  «Долой  жир!»,  «Позабудь 
про  камин».  Во  второй  части  —  три 
статьи  Маяковского,  написанные  в 
1913  году,  статьи  и  заметки  1922  — 
1927  гг.,  дпе  речи  на  диспуте  и  два 
впервые  публикуемые  документа: 
предисловие  к  сборнику  сценариев  и 
письмо  всеу  кран  некому  Фотокиноуп¬ 
равлению. 


1  Здесь  Маяковский  сочинял  тек¬ 
сты,  а  иногда  и  рисунки,  не  только 
для  плакатов,  но  и  для  вкладных 
листков,  для  оберток,  для  конфет¬ 
ных  этикеток. 


формалистской  теорией,  протнвопо- ,  ка  четырех 
ставляя  гиперболизм  раннего  Мая  об'яснил  ид 
ковского  реализму  его  зрелой  поэ-  лака  в  шта 
зии.  Селивановский  утверждал,  что  структура  о 
гиперболический  стиль  связан  с  не-  ем.  Даже  н 
реалистическим  типом  поэтического  ключаются 
сознания,  что  функция  гиперболы  в  ский  план 
стиле  от  содержания  ее  не  зависит,  озлобленную 
характеризуя  «схематичность»  поэти-  отступления, 
ческого  мышления.  На  этом  основа-  ке»  и  друг* 
нии  гиперболизм  Маяковского  был  тельным  рас 
об’явлен  чем-то  второразрядным,  чеіливый  и 
каким-то  неполноценным  этапом  его  Характер, 
развития.  Иначе  говоря,  сознательно  Выньте  г 

извращалось  фактическое  и  методе-  берите  ’каі 

логическое  существо  дела.  _  тт  , 

л  ССЛИ  У  і 

Гиперболизм  связан  не  только  с  пришел  чі 

ранней,  но  и  всей  поэзией  Маяков-  „ 

ского  Маяковски 

т*  л  ^  мертвечину* 

К  созданию  реалистического  обра-  ’  ЖИ1ЮГо 

за  советские  поэты  могут  итти  раз-  кѵльтѵра  ч, 
личными,  часто  противоположными,  ковского  не 
путями.  Наша  поэзия,  призванная  '  бесін 

воплотить  в  образы  большой  силы  с 
все  богатство  мыслей  и  чувств  но-  ^ат‘ь  Ма 
кого  человека,  многообразна  в  сво-  ітріп.П07І0І1 
их  творческих  оттенках  и  устремле-  ч„т  'нр  '  . 

ииях.  Маяковский,  влияние  которо-  обчике  поэт 
го  на  нашу  поэзию  трудно  переоце-  ранном  ТВ0|1 

нить,  —  выдающийся  мастер  гипер-  Р1ТИ1И  актІ. 

болы.  Его  образы,  схватывающие  „евиментато 
действительность  в  увеличенных  реі1іа  шсь  3і3 
масштабах  и  пропорциях,  достнга-  рорядка  у0 
ют  исключительной  обобщающей  си-  _ 

ли.  Но  разве  нет  у  нас  примеров  ,’0Пытам 
иного  порядка,  когда  поэт  берет  зна-  т  Самы 
чительную  проблематику  не  «в  лоб»,  ;  и  в 
а  от  боковых  линий  идет  к  цен-  поэ:іию  иов^ 
тральным  мотивам  эпохи/  Назову  та-  Пп..п.л.нят 
кого  мастера,  как  II.  Тихонов;  сюда  ^ 
же  следует  отпести  более  «узких»,  а  ран*ниП  а, 
по  интересных  и  своеобразных  поэ-  1  *: 

ток.  как  В.  Саянов,  Н.  Ушаков.  ЭвТ°ДОоктяб?ь 
Л.  Адалис.  тического  оі 

Гиперболизм  ранних  поэм  Маяков-  ному  (сначг 
ского  насквозь  социален.  Образы  их  ство»,  затем 
«укрупняют»  типичные  черты  того  еле  'Октябре 
мира,  в  котором  задыхается  человек,  нотненьких, 
гибнет  его  творческая  энергия.  «До-  грязненьке» 
лой  вашу  любовь»,  «долой  ваше  нс-  ющему  класц 
кусство»,  «долой  ваш  строй»,  «ло-  талантливей 
лой  вашу  религіи»  —  детыре  кра-  ветской  эпо: 


Маяковского  отличает  от  них  ши¬ 
рота  не  столько  тематическая  (из¬ 
вестное  повторение  мотивов  было 
знаком  целеустремленности  поэта), 
сколько  творческая.  Ои  решает  всю 
сумму  творческих  задач:  «осваивает» 
общественную  тематику,  создает  н<»- 
ьый  образ,  ритмику,  синтаксис, 
язык.  4 

Маяковский  перекликается  со  все¬ 
ми  выдахпцимися  русскими  поэтами. 
Как  Пушкин,  Лермонтов,  Некрасов, 
приносит  он  в  поэзию  огромный  тем¬ 
перамент  и  пафос  борца.  По-но¬ 
вому  зазвучали  некрасовские  «граж¬ 
данские»  темы  в  гневных  обличи¬ 
тельных  стихах  Маяковского.  Парал¬ 
лель  «Пушкин  —  Маяковский»  уже 
не  кажется  неоправданной,  как  не¬ 
сколько  лет  назад.  Имена  «родона¬ 
чальника  новой  русской  литературы» 
и  талантливейшего  поэта  революци¬ 
онной  эпохи  поставлены  рядом. 


Н.  МАСЛИН 


Маяковский  и  традиции 


(В  порядке  обсуждения) 

Маяковского  поможет  понять  его 
поэзию  в  целом,  весь  путь  поэта. 
И  еще  не  раз  критике  придется  об¬ 
ращаться  к  дооктябрьскому  творче¬ 
ству  Маяковского,  как  исходному 
пункту  ею  движения  к  вершинам 
социалистической  поэзии.  Задача  на¬ 
стоящих  заметок  —  привлечь  вни¬ 
мание  критики  к  этому  вопросу, 
подчеркнуть  некоторые  основные 
особенности  ранней  поэзии  Маяков¬ 
ского. 

Маяковский  не  завершает  поэзии 
последних  предреволюционных  деся¬ 
тилетий.  а  открывает  новую  стра¬ 
ницу  всей  русской  поэзии. 


«Цветов  зла»,  —  едва  ли  не  самой 
символистской  книги  прошлого  века. 

Маяковский  сближает  слово  и  об¬ 
разный  смысл,  очищает  образ  от 
иносказательных  оттенков  и  перехо¬ 
дов,  отбрасывает  самый  взгляд  на 
образ  как  «тайнопись  неизреченно¬ 
го».  Его  лирика  вырастает  на  зем¬ 
ных  корнях.  Лирическая  интонация 
Маяковскою,  как  бы  ни  была  ги¬ 
перболична,  все  же  не  отрывается 
от  своей  реальной  основы,  как  у  Па¬ 
стернака. 

Багровый  и  белый  отброшен  и 

и  скомкан, 

в  зеленый  бросали  горстями 

дукаты, 

а  черным  ладоням  сбежавшихся 

окон 

раздали  горящие  желтые  карты 

(191*21. 

Я  умышленно  цитирую  «наибо¬ 
лее  символистское»  стихотворение 
«Ночь».  Сложная  метафористика 
«Ночи»  дает  как  бы  силан  лириче¬ 
ских  впечатлений  и  самый  рисунок 
капиталистического  города.  И  харак¬ 
терно,  что  образы,  стремительно 
следующие  один  за  другим,  соотно¬ 
сятся  здесь  не  только  друг  с  дру¬ 
гом,  но  и  с  лежащим  в  их  основе 
значением.  Они  не  оторваны  от  ре¬ 
ального  смыслового  костяка,  не 
превращены  ь  беспредметное  иноска¬ 
зание,  как  у  символистов. 

«Не  слова,  а  судороги,  слипшие¬ 
ся  комом»,  противопоставил  Маяков¬ 
ский  мистик  символистов  и  эстети¬ 
зированной  пластике  акмеистов.  В 
лирическом  гиперболизме,  в  развер¬ 
нуто  метафорических  образах  выра- 


За  ранними  стихами  Маяковского 
установилась  репутация  вещей  уче¬ 
нических.  К  ним  критика  причисля¬ 
ла  не  только  стихи  «долитературно- 
го  периода»  (1909—1911  гг.),  но  и 
такие,  как  «Утро»,  «Порт»,  «Ночь», 
относящиеся  к  1912  году.  Наиболее 
открыто  зависимость  великого  поэта 
от  символистской  культуры  об'явле- 
на  в  статьях  разоблачен прго  врага 
Мустанговой,  которые  Мирский.  про¬ 
славившийся  суб'ективностью  и  бес¬ 
принципностью  своих  оценок,  об'я- 
вил  «новым  словом»  в  разработке 
наследия  поэта.  И  убеждение  в  не¬ 
самостоятельности  раннего  Маяков¬ 
скою  многими  критиками  разделяет¬ 
ся  до  сих  пор.  Так.  редакторы  и 
комментаторы  гослитиздатовского  со¬ 
брания  сочинений  Маяковского  не 
только  популяризируют  эту  «тео¬ 
рию».  но  и  «углубляют»  ее 1. 

Важность  разработки  вопросов, 
(связанных  с  мировоззрением  и  поэ¬ 
тикой  Маяковского  дооктябрьского 
периода,  очевидна.  Уяснение  проти¬ 
воречивости  и  сложности  раннего 


Дооктябрьская  лирика  Маяковско¬ 
го  тесно  связана  с  его  поэмами,  яв¬ 
ляясь  как  бы  вступлением  к  ним. 
Мотивы  протеста  и  бунта,  занимаю¬ 
щие  центральное,  меето  в  лирике, 
подняты  в  них  ня  высоту  эпическо¬ 
го  обобщения  Поэма  «Человек»  яв¬ 
ляется  идейным  и  стилевым  итогом 
всей  предреволюционной  поэзии 
Маяковского.  Гуманистический  про¬ 
теса  против  самой  основы  отвергае¬ 
мою  общества  еще  совмещается  в 
ней  с  неясностью  политических 
стремлений.  Социальная  опора  была 
найдена  поэтом  только  после  Октя¬ 
бря.  «Революцией  мобилизованный 
и  призванный»,  отдавший  звонкую 

силу  поэта  атакующему  классу,  Мая¬ 
ковский  находит  в  новых  вещах  яс¬ 
ные  политические  характеристики  и 
глубокие  реалистические  образы. 

Было  бы  неверно  на  этом  осно¬ 
вании  считать  раннюю  поэзию  Мая¬ 
ковского  условной,  антиреалпстиче- 
ской.  Троцкист  Селивановский  не 

хи  давно  подвизался  с  путаной 


В  лирике  Маяковский  порывает  с 
г  ос  п  од  с т  ву  ю  и  ( и  м  и  нал  рйвл  ей  и  я  м  и 

поэзии,  как  бы  дает  бой  на  враже¬ 
ской  территории.  Борьба  за  новую 
лирику  была  условием  перехода  к 
эпическому  жанру,  чуждому  пред¬ 
шествующей  поэзии.  Кроме  того 
ранняя  поэзия  Маяковского  была  не 
только  разрушенной  символистских 
традиций,  но  и  во  многом  полеми¬ 
кой  с  излишествами  «левого  искус¬ 
ства»2. 

Для  символистской  лирики  пока¬ 
зателен  разрыв  между  образом  и 
смыслом,  словом  и  предметом.  Это 
пространство  не  свободно,  как  у  не¬ 
мецких  романтиков;  оно  заполнено 
бесконечными  сравнениями  и  ассо¬ 
циациями.  Учителями  символистов 
были  поэты  типа  Бодлера,  автора 


1  См.  Собр.  соч.,  т.  I,  стр.  377. 
Между  тем  во  вступительной  статье 
Н.  Плиско,  не  ставящей  развернуто 
вопроса  об  отношении  Маяковского 
к  традициям  декаданса,  даны  ис¬ 
ходные  указания,  которые  могли  бы 
предостеречь  Тренина  и  Харджиева 
от  искажений.  К  сожалению,  ком¬ 
ментаторы  предпочитают  твердить 
мды  и  считать  Маяковского  учени- 
*ом~.  Бодлера.  («Лат.  критик  *, 
М  і  «  4» 


Каждый  из  соратников  Маяковско¬ 
го  был  по-своему  узок.  Крученых 
об’являет  и  осуществляет  право  по¬ 
эта  пользоваться  «языком,  не  имею¬ 
щим  определенного  значения».  Бо¬ 
лее  близкий  к  живой  поэзии  Хлеб¬ 
ников  большой  талант  также  отдает 
почти  исключительно  чисто  языко¬ 
вому  а&саеримеитяпфств;. 
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«НА  ВОСТОКЕ».  РОМАН  П.  ПАВЛЕНКО 


А.  КОТЛЯР 


Газеты  о  романе 


Еще  эадолго  до  выхода  отдельным 
Изданием,  даже  до  появления  второй 
Части  в  журнале  «Знамя»  роман  Пав- 
йенко  «На  Востоке»  стал  предметом 
самого  оживленного  обсуждения  на 
страницах  периодической  печати. 

Нет,  кажется,  такой  газеты,  которая 
бы  так  или  иначе  —  в  форме  ли  раз¬ 
вернутой  подвальной  статьи,  неболь¬ 
шой  ли  рецензии  или  аннотации  не 
Откликнулась  на  произведение  Пав¬ 
ленко.  Отличаясь  зачастую  друг  от 
друга  уровнем  мысли,  качеством  кри¬ 
тического  анализа,  все  высказывания 
в  одном  отношении  схожи  —  в  тоне 
своих  оценок.  Об  этом  можно  уже 
судить  по  одним  Названиям  статей: 
«Роман  о  могуществе  родины»  («Ка¬ 
захстанская  правда»),  «Книга,  герои 
которой  не  забываются»  («Московская 
колхозная  газета»),  «Сила  и  мужест¬ 
во»  («Орловская  Правда»),  «Величе¬ 
ственная  картина  советского  патрио¬ 
тизма»  («Тамбовская  Правда»),  «Оп¬ 
тимистический  роман»  (тульский 
«Коммунар»)  и  т.  д. 

Авторы  статей  увидели  основное  в 
романе  Павленко  —  его  страстную 
партийность,  пламенный  советский 
патриотизм,  его  большую  мобилизую¬ 
щую  силу,  волнующую  правду  о  но¬ 
вом  человеке,  взращенном  и  воспи¬ 
танном  социалистической  действи¬ 
тельностью. 

Павленко  удалое*,  по  общему  мне¬ 
нию,  дать  читателю  ощущепие  нашей 
оборонной  мощи,  ощущение  непобе¬ 
димости  Красной  армии  —  и  в  этом 
величайшее  впачение  его  романа.  Ху¬ 
дожественный  я  политический  такт 
Павленко  сказался  в  том,  что  в  книге 
его  нет  и  малейшего  намека  на  «шап¬ 
козакидательство»,  которое  так  при¬ 
суще  всей  японской  литературе  о  бу¬ 
дущей  войне. 

В  романе  нисколько  не  преумень¬ 
шены  трудности  социалистического 
строительства  я  борьбы  против  хит¬ 
рого  и  коварного  врага,  мечтающего  о 
расчленении  нашей  родины. 

«Писатель  показал  только  начало 
вооружейного  столкновения  между 
капитализмом  и  социализмом.  Но  ве¬ 
ликая  правда  социализма,  моральное 
и  техническое  превосходство  совет¬ 
ского  государства  предрешают  побед¬ 
ный  конец  этого  столкновения» 
(«Московская  колхозная  газета»).  «Мы 
не  знаем,  когда  кончилась  война,  на¬ 
чатая  Японией  против  Советского  Со¬ 
юза  и  приведшая  к  величайшей  миро¬ 
вой  схватке,  но  зато  мы  твердо  знаем, 
чем  она  кончилась.  Фашистские  стра¬ 
ны  превратились  в  арену  граждан¬ 
ской  войны,  и  из  горпила  этого  гроз¬ 
ного  испытания  возник  целый  ряд  но¬ 
вых  советских  стран»  («Советская 
торговля»). 

Неизбежность  этого  именно  исхода 
еще  больше  осознается  читателем 
благодаря  тому,  что  в  книге  «прекрас¬ 
но  показана  организующая  роль  пар¬ 
тии,  сталинский  стиль  руководства» 
(«Коммунар»). 

^то  при  этом  особенно  отличает  ро¬ 
ман  Павленко,  это  —  большая  кон¬ 
кретность  в  изображении  дальнево¬ 
сточной  обстановки.  «Читаешь  роман, 
и  перед  тобою  открывается  величест¬ 
венный  пейзаж  необ’ятного  Дальнево¬ 
сточного  Края,  края  сплошного  стро¬ 
ительства»  (череповецкий  «Комму¬ 
нист»).  «Нам,  дальневосточникам, 
книга  Павлепко  особенно  дорога,  как 
одпа  из  немногих,  правдиво  п  умно 
показывающая  сегодня ш н и й  Даль¬ 
ний  Восток...  Хорошей  книги  о  сегод¬ 
няшнем  Дальнем  Востоке  до  романа 
Павленко  «На  Востоке»,  пожалуй,  не 
было»  («Тихоокеанская  ввезда»). 

Газеты  обстоятельно  излагают  со¬ 
держание  романа  и  воспроизводят 
полностью  многие  сцены  и  эпизоды, 
при  чем  единодушно  отмечают  как 
одну  из  наиболее  волнующих  и  подъ¬ 
емных  сцен  —  место,  где  описывает¬ 
ся,  как  воспринимают  бойцы  Крас¬ 
ной  армии  в  огне  сражения  доходя¬ 
щие  до  них  через  радио-рупор  слова 
товарища  Сталина. 

(Особенное  внимание  уделяют,  ко¬ 
нечно,  авторы  статей  образам  рома- 


замечают,  что  в  книге  действуют  не 
мелкотравчатые  натуры,  не  серые  лю¬ 
дишки,  а  «большие  характеры»,  по 
выражению  т.  Решетова  («Тихоокеан-  і 
ская  звезда»). 

Критика  стараются  —  не  всегда, 
правда,  с  одинаковым  результатом  — 
конкретизировать  это  определение, 
об’яснить  —  в  чем  они  видят  величие 
героев  Павленко.  Товарищ  Вегер  (че¬ 
реповецкий  іКоммуннст»)  считает 
одной  из  больших  удач  Павленко  об¬ 
раз  Шбтмана.  В  нем,  по  мнению  ре¬ 
цензента,  «воплощены  лучшие  тра¬ 
диции  и  черты  старой  большеви¬ 
стской  гвардии:  стойкость,  непре¬ 
клонная  целеустремленность,  беско¬ 
рыстность,  инициативность,  прин¬ 
ципиальность  и  неистребимая  опти¬ 
мистичность». 

Но  прекрасно  обрисованы  и  другие 
персонажи  романа.  «Меллер,  Тан, 
Ю-Шань,  агитатор  Сяо,  молодой 
командир  Чеп,  посланный  для  рево¬ 
люционной  работы  па  японскую 
стройку  канала  Кра  (из  Индийского 
океана  в  Сиамский  залив)  —  все  это 
полноценные  и  волнующие  образы... 
Все  обаяние  образов  Шотмаиа,  Лузы, 
Ольги,  Шершавина,  Голубевой  в  том, 
что  они  лишены  ходульности,  фразер¬ 
ства.  Это  —  очень  простые  люди, 
их  героизм  замечателен  своей  просто¬ 
той.  Радость  людей,  уверенных  в  сво¬ 
ем  деле,  в  своей  правоте  и  силе  окра¬ 
шивает  все  эти  образы,  будь  то  ста¬ 
рый  капитан  Луза,  привыкающий  к 
новой  технике  и  организации  оборо¬ 
ны,  будь  то  деловитый  и  проница¬ 
тельный  партийный  руководитель 
края,  будь  то  убитая  японцами  ро¬ 
мантическая  Голубева  («Советский 
Сахалин»). 

К  этим  высказываниям  присоеди¬ 
няется  и  владивостокское  «Красное 
Знамя»: 

«Как  живой,  встает  перед  читате¬ 
лем  старый  партиец  —  хозяйствен¬ 
ник  —  Михаил  Семенович.  Неутомимо 
носится  он  из  города  в  город,  по  тай¬ 
ге,  на  север,  весь  целиком,  без  остат¬ 
ка  занятый  вопросами  развития  хо¬ 
зяйства,  вопросами  обороны.  Но  ва 
повседневными  хлопотами  сохраня¬ 
ет  этот  человек,  характер  которого  вы¬ 
ковала  партия,  большую  и  ясную  пер¬ 
спективу». 

Сила  и  серьезность  художника  ска¬ 
зались  также  в  его  подходе  к  обраву 
врага. 

Павленко  отлично  понимает,  что  по¬ 
казать  врага  глупым  и  слабым  зна¬ 
чит  разоружить  советского  читателя, 
внушить  ему  представление  о  том, 
что  опасность  капиталистического 
окружения  не  так  велика.  Вот  поче¬ 
му  Павленко  в  своем  романе  не  по¬ 
шел  по  этому  пути. 

«Тщательно  и  вдумчиво,  без  штам¬ 
па  и  шаблона,  показывает  писатель 
и  врагов»  («Красное  Знамя»).  «Едва 
ли  не  впервые  в  нашей  литературе 
эта  книга  показывает  врагов  совет¬ 
ского  етроя  во  весь  рост,  с  полным 
созпанием  их  изворотливости,  хитро¬ 
сти  и  силы,  равных  их  беспринцип¬ 
ности,  звериной  жестокости  и  циниз¬ 
му.  Каким  анахронизмом  выглядит 
рядом  с  ними  провинциальный  куп- 
рииский  штабскапитан  Рыбников, 
который  к  тому  же  был  японским  па¬ 
триотом,  в  отличие  от  нынешних  его 
коллег  —  педантичных  торгашей» 
(«Советский  Сахалин»). 

Но  если  писатель  нашел  поЯяые 
ненависти  слова  для  того,  чтобы  во 
всеоружии  большой  политической 
мысли  разоблачить  мир  шпионов  и 
фашистов  — всех  этих  Мурусима  и 
Якуяма,  то  он  сумел  с  пе  меньшей 
проникновенностью  и  любовью  пока¬ 
зать  и  движущие  силы  китайско- 
маиьчжурской  революции.  Он  увидел 
ту  роль,  которую  эти  силы  историей 
призваны  сыграть  в  поражении  япон¬ 
ского  империализма  при  его  нападе¬ 
нии  на  Советский  Союв. 

Отмечая  эту  особенность'  романа, 
все  критики  и  рецензенты  подчерки¬ 
вают,  что  она  является  выражением 
подлинно  интернапиональной  на¬ 
правленности  произведения  и  обеспе¬ 
чивает  ему  влияние,  выходящее  да- 


Несколько  вопросов 

писателю  Павлепко 


Прочитав  роман  «На  Востоке»,  на¬ 
писанный  вами,  хочется  поделиться 
теми  пожеланиями,  учтя  которые,  вы 
в  будущем  могли  бы  написать  книгу 
еще  более  интересную  и  содержатель¬ 
ную.  Нужно  сказать,  что  книга  херо- 
шая  и  нужная  —  она  показывает  лю¬ 
дей,  героически  прошедших  граждан¬ 
скую  войну  и  интервенцию  капита¬ 
листов  и  ныне  мужественно  борю¬ 
щихся  на  хозяйственном  и  оборонном 
фронте  Дальнего  Востока.  Вы  взяли 
тему  современную,  наших  сегодняш¬ 
них  людей,  занятых  хозяйственным 
и  оборонным  строительством  Дальне¬ 
го  Востока.  Эта  тема  жнво  интересует 
каждого  гражданина  СССР,  и,  надо 
вам  отдать  справедливость,  наложили 
вы  ее  довольно  увлекательно  —  книга 
читается  легко. 

Но  вы  могли  бы  наймамъ  ещ4  лу^ 
ше  и  увлекательнее,  а  советский  чі* 
татель  вправе  от  вас  этого  ждать  н 

требовать.  .  * 

И  вот  на  те  недостатки,  которое,  на 
мой  взгляд  рядового  питателя,  сни¬ 
жают  художественную  ценность  кни¬ 
ги,  я  и  хочу  обратить  ваше  внимание. 

Первое  —  очень  скупо  н  не  ярко 
даны  портреты  действующих  лиц. 
Читая  роман,  сталкиваешь^*  почти 
только  с  фамилиями  действующих 
лиц  да  с  делами,  которые  они  тво¬ 
рили.  Но  хочется  наряду  с  большими 
делами  видеть  и  живых  людей  с 
плотью  и  кровью  —  творцов  этих  дел 
[а  не  ссылки  на  портреты  героев  Ту-] 
редкой  войны;  помещенные  в  старых 
журналах,  которые  теперь'  никто  не 
читает,  или  на  описание  героев,  дан¬ 
ных  Львом  Толстым  (ом.  стр.  26)]. 

^  Описание  природы  и  мест  действия 
тоже  заставляет  желать  лучшего.  С 
большим  трудом  асставляешь  себя 
мысленно  воспроизвести  ту  или  иную 
картину,  а  когда  читаешь  Пушкина, 
Толстого  или  Тургенева,  эти  картины 
возникают  как-то  легко,  сами  собой. 
Здесь  недостаток  по-моему  в  том,  что 
вы  недостаточно  поработали  над  кни¬ 
гой. 

Следует  остановиться  также  на 
фантастической  войне  между  СССР  и 
Японией,  описанпой  в  вашем  романе. 

Трудно  предположить,  чтобы  стра¬ 
на,  готовящая  нападение,  позабыла 
укрепить  свои  границы  и  тем  более 
жизнепньтѳ  и  оборонные  центры. 
Глубокий  воздушный  налет  советских 
бомбардировщиков  на  столицу  Япо¬ 
нии  —  Токио  прошел  успешно,  а 
сравнительно  неглубокий  налет 
японцев  потерпел  поражение. 

Трудно  также  поверить,  что  и  су¬ 
хопутная  армия  японцев  могла  быть 
пущена  на  чужую  территорию  так 
легко  и  опрометчиво:  невероятно,  что 
окружающие  нас  страны,  тем  более 


агрессивные,  Пе  знали  хотя  бы  час¬ 
тично  о  наших  укреплениях. 

Не  такой-то  легкой  будет  предстоя- 


Благодушные  спортсмены 


|в  На  это  в  свое  вре*я  ответил  Доб¬ 

ролюбов  в  статье  «Благонамеренность 

Роман  молодого  писателя  В.  Ку-  *  Ты 

рочкина  «Мои  товарищи»,  едва  по-  буем  непрр  1  г  д ...  пппрпйпйнно 
*  1  •  хотим  только  большей  определенно- 


щая  война  и  не  так-то  легко  дастся  |  явившись  яа  свет*  стал  пРеДмет°м  ;  сти  и  сознательности  в  этих  лицах 

м  ‘дискуссии.  Уже  само  по  себе  это  об-  1 


нам  победа. 

Каждый  трудящийся  СССР  внает, 
что  мы  сильны  в  воеппом  отношении 
не  только  духом,  но  и  вооружением 
и  техникой  Красной  армии.  Но  из 
этого  не  следует,  что  все  остальные 
армии,  в  особенности*  армии  агрес¬ 
сивных  стран,  разбить  ничего  не  сто-  | 
ит. 

Зная  свои,  силы,  нельзя,  даже  в 
художественной' литературе,  недооце¬ 
нивать  сил  противника. 

Теперь  несколько  слов  о  фабуле 
всего  романа  и  в  частности  о  главах, 
посвящепных  войне.  .  ...  /  .  /  \ 

С  первых  же  стррк  лниги  не*  того 
напряжения  у  читателя,  которое  за¬ 
ставляет  подчас  с  замиранием  сердца 
пожирать  страницу  за  страницей. 

Роман  «На  Востоке»  читается  спо¬ 
койно,  читатель  чувствует  благопо¬ 
лучный  конец  и  не  волнуется  8а 
своих  героев. 

.  Даже  те  пытки,  которым  подвер¬ 
гался  партизан  Луза  у  японцев,  да¬ 
ны  как-то  бесцветно  и  холодно  и  не 
возбуждают  острого  чувства  классо¬ 
вой  ненависти  к  врадам.  * 

Мы  вправе  ожидать  - от  Своих  пи¬ 
сателей  произведений,  волнующих 
читателя,  воспитывающих  у  мобили¬ 
зующих  его.  для  борьбы  за  наши  ко¬ 
нечные  цели  —  за  полное  торжество 
социализма  во  всем  мире,  —  произ¬ 
ведений,  воспитывающій;;  святое  чув¬ 
ство  классовой  ненависти  к  врагам 
трудящихся.  ' 

Мы  не  хотим  возвеличивания  вой¬ 
ны,  как  бойни,  но  “цржизать  войду 
нужно  так,  чтобы  читатель,  чнрочхк 
книгу,  знал  я  нувствойл,  что  ММ  по¬ 
бедим,  но  длй  этого  необходим*  «це 
большая  работа  и  над  собой  н  Вццолѳ 
овладевания  наукой  и  техникой,  бее 
которых  немыслима  победа  ни  на  во¬ 
енном,  ни  на  хозяйственном  фрон¬ 
тах. 

Третье:  нужно  заметить,  что  язык, 
которым'  изложена  книга,  заставляет 
желать  лучшего.  Читатель  растет.  Он 
теперь  жадно  читает  и  классическую 
литературу  н  хочет,  чтобы  наш  совет¬ 
ский  писатель  работал  не  только  над 
увлекательной  фабулой,  но  и  над 
языком. 

Читая  книгу,  хочется  не  только  по¬ 
черпнуть  полезное  для  себя  и  общест¬ 
ва,  но  и  наслаждаться,  вместе  со 
смыслом,  красотой  и  меткостью  сло¬ 
ва. 

С  читательским  приветом 
Сергей  МИХАЛЕВ. 

Шофер  гаража  М  2  ЦИК  СССР. 


на.  Они  с  радостным  удовлетворением  1  леко  эа  пределы  Советского  Союза. 


Германский  антифашистский  писатель  Людвиг  Ренн  (слева)  среди 
командиров  одной  ив  интернациональных  бригад  республикан¬ 
ских  войск  на  мадридском  фронте. 


стоятельство  заслуживает  внимания. 

Курочкин  написал  ромап  в  новел¬ 
лах  о  нашей  молодежи.  Первая  но¬ 
велла  о  ребенке  сразу  же  заинте¬ 
ресовывает.  Прощаешь  автору  неко¬ 
торую  нарочитость  построения.  Есть 
крепкий  сюжет,  уверенная  манера 
письма. 

На  трех  страничках  показан  эпи¬ 
вод  из  времен  октябрьских  (рево¬ 
люционных)  боев.  Жена  ждет  воз¬ 
вращения  мужа  с  фронта  империа¬ 
листической  войны.  В  дом  неожи¬ 
данно  приносят  труп  человека,  уби¬ 
того  па  улице.  «Это  наверное  ваш 
4  муж,  его  убили  юнкера».  Только  че¬ 
рез  несколько  минут  женщина  вдруг 
замечает,  что  заросшее,  измученное 
мертвое  лицо  —  чужое.  Этот  чужой 
человек  вез  ей  известие,  что  муж 
ее  расстрелян  офицерами  нескольки¬ 
ми  днями  раньше. 

«Твой  отец  умер,  его  уже  нет,  — 
говорит  она.  —  Теперь  мы  похо- 
ропнм  его,  Тима». 

Такой  тяжелой  драмой  начинает¬ 
ся  детство  героя. 

Его  социальная  биография  откры¬ 
вается  'и  кончается  в  этой  первой 
новелле.  Автор,  видимо,  не  считает 
нужным  возвращаться  к  этой  био¬ 
графии,  знакомя  нас  с  юношескими 
годами  героя.  Неизвестны  и  соци¬ 
альные  биографии  его  друзей,  ос¬ 
тальных  персонажей  романа.  Они 
появляются  уже  в  наши  дни  и,  оче¬ 
видно,  по  замыслу  автора,  должны 
представлять  ти^ы  октябрьского  по¬ 
коления  советской  молодежи. 

Недавно  опубликованная  в  «Изве¬ 
стиях»  статья  Лиопа  Фейхтвангера 
указывает  на  оснорпые  черты  на¬ 
шей  молодежи  так,  как  он*и  пред¬ 
ставляются  этому  иностранному  пи 
сателю.  Вот  что  пишет  Фейхтвангер. 

•  «В  Советском  Союзе  миллионы,  ко 
ТОрд*е  всего  20  лет  тому  назад  вы 
нуждены  были  жить  в  полнейшем 
невежестве,  теперь,  когда  перед  ни- 
мч  раскрылись  ворота,  воодушев¬ 
лен  но  бросились  к  очагам  знания» 
«Радостная  жадность,  с  которой  эти 
пролетарии  и  крестьяне  с  молоды¬ 
ми  и  нейзношенными  мозгами  бе 
рутся  эа  новую  для  них  научную 
материю,  глотают  и  переваривают  ее, 
свежесть,  с  которой  их  молодые  гла¬ 
за  устремляются  к  трехвековому  че¬ 
ловеческому  познанию,  с  которой  они 
в  этом  познании  усматривают  совер¬ 
шенно  неожиданные  стороны,  все 
это  лает  новую  веру  в  будущее  че 
ловеческого  общества,  в  котором  пос¬ 
ле  испытаний,  пережитых  со  време¬ 
ни  войны,  мы  уже  стали  сомневать¬ 
ся». 

Таковы  ли  герои  Курочкина? 

Это  беспечные,  весьма  ограничен¬ 
ные  молодые  люди,  главным  обра¬ 
зом  —  спортсмепы. 

Односторонними,  плоскими  людь¬ 
ми  являются  бесфамильные  «товари¬ 
щи»:  Дмитрий,  Петр,  Николай,  Же¬ 
ня.  Читателю  романа  неловко  стано¬ 
вится  за  этих  людей,  ни  разу  и  сло¬ 
вом  не  обмолвившихся  о  политике, 
науке,  искусстве,  литературе. 

А  ведь  Курочкин,  должно  быть, 
твердо  верил  в  то,  что  он  изобража¬ 
ет  героев  своего  времени. 

2. 


Созданные  большими  писателями 
образы  идеальных  героев  сочетали 
в  себе  мечты  и  устремления  лучших 
людей  своей  эпохи.  Всем  этим  ге¬ 
роям  присущи  общие  черты:  страст¬ 
ная  любовь  к  человечеству,  готов¬ 
ность  жертвовать  собой  ради  тор¬ 
жества  идеи,  мужество,  ум. 

Конечно,  облик  героя  ѵепялся 
Жан  Кристоф  любил  человечество 
совсем  по-иному,  чем  Жан  Вальжан, 
а  Левинсон  иначе,  чем  Жан  Кри¬ 
стоф. 

Но  мысли  и  чувства  этих  героев 
проникнуты  лучшим  из  того,  что 
могла  дать  их  эпоха,  они  —  веду¬ 
щие  люди  своего  времени. 

Не  будем  подходить  к  героям 
Курочкина  с  этой  высокой  меркой, 
хотя  думаем,  что  автор  намерен  был 
показать  лучших  людей  наших  дней. 

Попробуем  предъявить  героям  Ку¬ 
рочкина  лишь  те  требования,  кото¬ 
рые  можно  пред’явить  обычным,  не¬ 
выдающимся  людям. 

В  самом  деле,  разве  писатель  не 
вправе  показать  обыкновенных  мо 
лодых  людей  своего  времени? 


И  это  нужно  нам  потому,  что  мы  хо¬ 
тим  сочувствовать  честным  лицам 
повести,  а  между  тем  для  нас  очень 
трудно  сочувствие  к  людям  ничтож¬ 
ным,  бесцветным,  пассивным,  к  лю¬ 
дям  ни  то  ни  се!!». 

Есть  ли  у  героев  Курочкина  та 
«определенность»  и  «сознательность», 
без  которой  герой  не  может  быть 
не  только  идеальным,  но  и  просто 
героем  художественного  произведе¬ 
ния?  Все  персонажи  романа  Куроч¬ 
кина  —  и  Тима,  и  Дмитрий,  и  Петр, 
и  Николай,  и  другие  не  обладают 
почти  никакими  признаками  инди¬ 
видуальности.  Их  можно  легко  пере¬ 
путать,  заменив  одно  имя  другим, 
сделав  героем  того  или  другого  эпи¬ 
зода  любого  из  персонажей. 

Они  стандартны  и  взаимозаменяе¬ 
мы. 


з. 

Что  важно  прежде  всего  показать 
в  молодом  человеке  нашей  страны? 

Процесс  его  роста,  борьбу  ва  каче¬ 
ство  своей  работы,  ва  знания,  тот 
процесс  обогащения  личности,  то 
многообразие  идей,  чувств,  которые 
рождаются  всей  обстановкой  стра¬ 
ны  победившего  социализма.  Ведь  из 
этого  и  складывается  тип  нашего  мо¬ 
лодого  современника. 

У  нас  нет  эксплоатации  человека 
человеком,  нет  безработицы.  Но 
разве  все  это  дает  право  нашим  пи¬ 
сателям,  описывающим  молодежь, 
показывать  какое-то  всеобщее  розо¬ 
вое  благодушие?  Разве  перед  ней  не 
стоят  трудности,  разве  она  не  уча¬ 
ствует  в  борьбе  с  врагами,  которые 
не  перестали  ожесточенно  сопротив¬ 
ляться? 

Юпоши  и  девушки  у  Курочкина 
живут  как  бы  «на  полном  пансио¬ 
не»,  снисходительно  вкушая  блага 
жизни,  легко  скользя  по  поверхно¬ 
сти.  Это  ощущаешь  даже  тогда,  ког¬ 
да  читаешь  об  испытаниях,  выпав¬ 
ших  на  их  долю  во  время  войны. 

И  здесь,  на  войне  они  —  веселые  и 
пустоватые  спортсмены,  поэтому  их 
храбрость  пе  вызывает  восхищения, 
она  сродни  трюкачеству. 

Они  мало  чем  отличаются  от  героя 
небезызвестной  популярной  в  свое 
время  эстрадной  песенки  Изы  Кремер 
«Мичман  Джонс»  —  жизнерадостного, 
преодолевающего  все  препятствия 
этакого  разудалого  победителя  в 
жпзпи. 

Терпи  немного, 

Держи  на  борт. 

Ясна  дорога 
И  близок  порт. 

Ты  будешь  первым, 

Не  сядь  на  мель. 

Чем  крепче  нервы. 

Тем  ближе  цель.  — 

поется  в  этой  песенке.  Слова  эти  с 
успехом  могли  пропеть  о  себе  все 
без  исключения  герои  Курочкина. 

Необходимо  сказать  молодому  пи¬ 
сателю,  что  вовсе  нѳ  каждый  па¬ 
рень,  умеющий  хорошо  бегать,  пла¬ 
вать,  нырять  и  говорить  ласковые 
слова  девушкам,  достоин  стать  ге¬ 
роем  произведения,  что  наши  ря¬ 
довые  люди,  даже  никакими  талан¬ 
тами  нѳ  выделяющиеся,  интеллекту¬ 
альнее,  содержательнее  любого  из 
героев  Курочкина. 

Это  —  прежде  всего  революцион¬ 
ная  идейная  молодежь,  которая  от¬ 
личается  от  буржуазной  молодежи 
весьма  существенными  идеологиче¬ 
скими  и  моральными  чертами. 

Поразительно  поверхностны  рас¬ 
суждения  сущих  политических  мла- 
деппев,  «товарищей»  Курочкина. 

Вот  как,  например,  говорится  о  «Первая  любовь», 
родине:  цвет». 

«Он  оглядел  обтекаемые,  валиван- 
иые  формы  паровоза.  Родипа  боль¬ 
ших  дел  и  больших  скоростей!  Дми¬ 
трий  был  доволен,  что  избрал  спе¬ 
циальность,  связанную  с  движением. 

Темп  и  скорости!  Они  хороши  и  в 
спорте  и  в  работе». 

А  вот  об  Испании:  «У  него  есть 
такое  замечательное  радио,  что  за¬ 
слушаешься.  Сегодня  передача  кон¬ 
церта  для  с’езда.  А  потом  будем 
слушать  об  Испании.  Можно  даже 
Мадрид  поймать». 

Мы  не  требуем,  конечно,  чтоб  ге¬ 
рой  Курочкина  непременно  тут  же 
произнес  пафосную  речь  об  Испа¬ 


нии.  Но  ведь  мы  без  глубокого  вол¬ 
нения  не  говорим  друг  с  другом 
об  этой  стране.  Тысячи  наших  де¬ 
тей  передвигают  флажки  на  картах 
Испании,  и  когда  писатель  касает¬ 
ся  темы,  волнующей  всю  страну,  он 
обязан  отразить  это.  Примитивизм, 
поверхностное  отношение  к  ясивни 
весьма  характерны  для  всех  благо¬ 
душных  героев  Курочкина. 

В  них  нет  и  следа  той  революци¬ 
онной  культуры,  которая  8а  двадца¬ 
тилетие  преобразила  и  воспитала 
человека  в  СССР  Конечно,  и  среди 
нашей  молодежи  есть  отсталые  эле¬ 
менты,  но  разве  можно  было,  пока¬ 
зывая  именно  таких  отсталых  моло¬ 
дых  людей,  не  подняться  над  ними, 
не  произнести  над  ними  творческого’ 
суда?  Разве  можно  нетипичное,  не¬ 
характерное  для  эпохи,  для  страны, 
для  ее  людей  утвердить  в  художе¬ 
ственных  образах?  Вместо  правды 
жизни  получается  фальшь,  хотя  ге¬ 
рои  разговаривают  между  собой  до¬ 
вольно  искренпо  и  внешне  ведут 
себя  нормально. 

4. 

В  конце  романа  Курочкин  изобра¬ 
жает  будущую  войну. 

Взявшись  за  такую  ответственную 
тему,  автор  должен  был  поковать, 
какие  чувства  и  мысли  одушевляют 
человека  Советской  страны,  идуще¬ 
го  защищать  свою  родину.  Эта  же 
тема  будущей  войны  —  в  романе 
Павленко  «На  Востоке». 

Мироощущение  людей,  живущих 
в  единственной  стране  социализма, 
мыслящих,  как  могут  мыслить  толь¬ 
ко  свободные  люди  на  свободной 
земле,  но  не  забывающие  о  капита¬ 
листическом  окружении,  -г-  это  ми¬ 
роощущение  многообразно  показано’ 
Павленко.  Подлинные  идеи  больше¬ 
визма  одушевляют  роман  Павленко. 

Но  мы  уже  знаем,  что  герои  Ку¬ 
рочкина  —  весьма  безыдейные  мо¬ 
лодые  люди.  Переживания  этих  мо¬ 
лодых  людей  на  войне  показаны  в 
плане  холодной  риторики,  лишены 
реальных  жизненных  очертаний.  Не¬ 
удивительно,  что  и  эдесь  поверхно¬ 
стные  фальшивые  образы. 

Происходит  бой: 

«—  Ша!  —  кричит  Андрей.  —  Яв¬ 
ление  тридцать  первое.  Те  же  и 
танки. 

—  Опять! 

—  Не  пять,  а  больше,  —  смеется 
Андрей.  Снова  ползут  крокодилы, 
пулеметчикам  и  пушкарям  работка 
привалила.  Да  и  нам  грешным  ата¬ 
ки  не  миновать. 

—  Тише!  —  продолжает  он.  — - 
Передаю  последние  сводки!  Есть  на¬ 
дежда,  что  на  небе  будет  эакат.  Уже 
появилась  какая-то  розовая  жижа. 
Фотографов  не  требуется!  Пальба’ 
идет  во-всю.  И  наши  жарят,  и  те 
стараются.  Правильно!  Три  желев- 
ных  бабы-яги  выбыли  ив  строя.  Но 
дело  от  этого  не  меняется.  В  атаку, 
мы  пойдем!» 

На  что  похоже  это  плоское  бод¬ 
рячество!  Что  общего  вдеоь  с  под¬ 
линным  героизмом  молодежи,  ващж- 
щающей  свою  родину! 

Легковесность  героев  книги  сказы¬ 
вается  н  тогда,  когда  автор  хочет 
показать  их  бесстрашными  героями} 
так,  смерть  Николая  по  существу  со¬ 
вершенно  не  оправдана  оюжетио  Я 
выглядит  бессмысленным  последст¬ 
вием  нарушения  боевого  приказа. 


5. 

Произведение  Курочкина  напеча¬ 
тано,  конечно,  преждевременно.  Ку¬ 
рочкин  писатель  способный.  У  него 
есть  умение  писать,  ему  удается 
иногда  передать  искреннее  чувство, 
построить  сюжет. 

Ми  уже  говорили  о  хорошо  сде¬ 
ланной  первой  повелле.  Неплохо  на¬ 
писаны  аовеллы  «Начало  дружбы», 

«Небо  меняет 

Эти  начальные  новеллы  хороши, 
но  только  как  заставка  к  произведе¬ 
нию;  дальше  должно  быть  что-то  бо¬ 
лее  значительное.  В  том-то  и  беда, 
что  дальше  все  движется  «на  холо¬ 
стом  ходу». 

«Комсомольская  правда»,  резко 
выступившая  против  произведения 
Курочкина,  ближе  к  истине,  чем  ре¬ 
дакция  журнала  «Знамя»,  напечатав¬ 
шая  и  рекламировавшая  незрелое 
произведение,  дающее  неправильное 
представление  о  нашей  молодежи. 

С  Курочкиным  надо  было  работать 
серьезнее.  Это  не  поздно  сделать  я 
сейчас. 


Е.  КНИПОВИЧ 

«Воспитание 

под  Верденом» 

за  основы  человеческой  цивилиза¬ 
ции. 


і 

Арнольда  Цвейга  у  нас  знают  ма¬ 
ло.  Кроме  отдельных  новелл  на  рус¬ 
ском  языке,  до  сих  пор  появился 
только  «Спор  об  унтере  Грише»  — 
вторая  часть  цикла  романов  Цвей¬ 
га  об  империалистической  войне.  На 
Западе  «Унтер  Гриша»  —  первое 
ѳрелое  произведение  Цвейга  —  при¬ 
влек  большое  внимание.  Лион 
Фейхтвангер  и  Курт  Тухольский, 
Бруно  Франк  и  Стефан  Цвейг,  ряд 
английских  газет  и  журналов,  левая 
пресса  Германии  приветствовали  ро¬ 
ман  Цвейга  как  книгу  качественно 
новую,  не  стоящую  в  общем  ряду 
военной  беллетристики  20-х  годов. 

«Спор  об  унтере  Грише»  начинает 
ввучать  по-настоящему  лишь  сейчас, 
*  не  только  после  того,  как  вышла 
третья  часть  цикла  Цвейга  «Воспита¬ 
ние  под  Верденом»,  но  и  после  то¬ 
го,  как  были  написаны  «Успех»  и 
«Семья  Оппенгейм»  Фейхтвангера, 
«Юность  Генриха  IV»  Генриха  Ман¬ 
на  и  ряд  других  менее  значитель¬ 
ных  произведений  Только  сейчас 
становится  до  конца  ясным,  что 
цикл  Арнольда  Цвейга  также  ставит 
краеугольные  для  современных  не¬ 
мецких  гуманистов  проблемы  «кри¬ 
зиса  цивилизапин  белых»  и  жестко¬ 
го  «воспитания»  созерцателя,  которое 
превращает  его  в  человека  действия, 
активного  и  самоотверженного  борца 


Арнольд  Цвейг,  «Воспитание  под 
Верденом».  В  скором  времени  вый¬ 
дет  в  Гослитиздате. 


Лирический  пролог  цикла  —  «Мо¬ 
лодая  женщина  1914  года»  —  еще 
не  дает  представления  о  том,  во  что 
вырастет  все  произведение  Цвейга. 
В  этой  кппге  показан  путь  Леоноры 
Валь  —  одной  из  миллионов  «воен¬ 
ных»  невест  и  жен.  Цвейг  рассказы¬ 
вает  о  той  «горе  испытаний»,  на  ко¬ 
торую  должна  подняться  Леонора, 
защищая  свое  право  любви  и  выбо¬ 
ра.  Воспитание  героев  в  первой  части 
книги  идет  относительно  мирно.  Это 
как  бы  «прогресс»  человеческой  лич¬ 
ности. 

Эта  книга  Цвейга  была  бы  в  сущ¬ 
ности  средней  либеральной  книгой, 
если  бы  не  нота  особого  беспокой¬ 
ства,  которая  звучит  в  ней,  хотя  еще 
и  очень  приглушенно.  Именно  эта 
нота  связывает  пролог  с  двумя  дру¬ 
гими  частями  трилогии. 

Леонора  много  испытала.  II  все- 
таки  ощущение  опасности,  грозящей 
не  только  ей.  ощущение  мирового 
неблагополучия  возникает  у  нее 
только  тогда,  когда  она  узнает  исто¬ 
рию  Эдит  Кравсль,  английской  се¬ 
стры  милосердия,  казненной  по  лож¬ 
ному  обвинению  в  шпионаже.  Вестью 
о  «кризисе  эпохи»  становится  для 
Леоноры  весть  о  совершенном  гер¬ 
манским  судом  беззаконии.  Так  воз¬ 
никает  в  романе  тема  справедливо¬ 


сти,  звучащая  со  всей  силой  и  в 
«Унтере  Грише»  и  в  «Воспитании  под 
Верденом». 

«Когда  древний  Гаон  из  Зефории 
говорил:  справедливость — это  звуча¬ 
ло  так,  как  будто  старый  Бах  сел  за 
орган.  Сейчас  это  слово  смердит,  как 
выгребная  яма». 

Эти  слова  Кугана — одного  из  ге¬ 
роев  пьесы  Фейхтвангера  «Амнисти¬ 
руют  ли  Хилл  я?»  могли  бы  стоять 
эпиграфом  ко  многим  и  многим  про¬ 
изведениям  современных  писателей 
Запада.  Против  «партии  зла  и  косно¬ 
сти»  сражается  «партия  разума  и 
справедливости»  в  «Юности  Генриха 
IV»  Генриха  Манна.  Именно  за  спра¬ 
ведливость  идет  в  бой  это  войско  гу¬ 
генотов,  «войско  бедных  и  угнетен¬ 
ных»,  войско  «гуманистов,  научив¬ 
шихся  не  только  мыслить,  но  н  дер¬ 
жаться  в  седле  и  рубиться  мечом». 

Разве  только  за  жизнь  и  свободу 
Мартина  Крюгера  борются  в  «^Успе- 
хе»  Фейхтвангера  Иоганна  Крейн, 
Каспар  Прекль,  Жак  Тюверлен?  Нет, 
они  борются  за  справедливость,  за 
«справедливость,  которая  начинается 
у  себя  дома»,  за  справедливость,  на 
весах  которой  единичный  случай  без¬ 
закония  весит  столько  же,  сколько  все 
случаи,  собранные  доктором  Гейером 
в  его  книгах  «Политика  и  право»  и 
«История  беззакония  в  Баварии».  Раз¬ 
ве  юрист  Бильфингер  в  «Семье  Оп¬ 
пенгейм»,  который  понял,  что  «мера 
пешей»  буржуазной  демократии  уни¬ 
чтожена,  не  обязан  своим  опытом  по¬ 
току  несправедливостей  и  беззаконий. 


вошедших  в  жизпь  Германии  с  при¬ 
ходом  фашизма  к  власти? 

Для  современных  гуманистов  Ев¬ 
ропы  и  особенно  Германии  слово 
справедливость,  понятие  справедли¬ 
вости  стало  почти  условпым  знаком, 
почти  заклятием.  На  это  заклятие 
перед  ними  встает  все  великое  насле¬ 
дие  прошлого  —  и  гуманистическая 
вера  в  разум  и  «прекрасные  идеалы 
политической  морали,  законности, 
гражданской  добродетели, — розовые 
сны  на  заре  восемнадцатого  века» 
(Гейне).  Преданность  этим  «снам», 
«принципам  французской  револю¬ 
ции»,  лежащим,  по  мнению  современ¬ 
ных  гуманистов,  в  основе  всякой  ци¬ 
вилизации,  имеет  для  их  творчества 
двойное  п  двойственное  значение. 
Преданность  эта  опасна,  потому  что 
«розовые  сны»  являются  немецкой  ле¬ 
гендой,  созданной  буржуазией  о  себе 
самой.  Вот  почему  иллюзорные  «над¬ 
классовые»  нормы  и  принципы  бур¬ 
жуазной  демократии  заслоняют  от 
современных  гуманистов  классовые  и 
всечеловеческие  нормы  демократии 
пролетарской. 

И  вместе  с  тем  эта  новая  и  декла¬ 
ративная  присяга  старым  традициям 
гуманизма  и  просветительства  являет¬ 
ся  для  творчества  современных  не¬ 
мецких  гуманистов  и  глубоко  плодо¬ 
творной.  В  ней  есть  воля  к  немед¬ 
ленной,  практической  реализации 
«розовых  сноп»;  в  пей  есть  дерзкое 
требование  уплаты  по  векселям,  вы¬ 
данным  дедами  «на  заре  XVIII  века». 

Арнольд  Цвейг  разделяет  все  ил¬ 
люзии  и  все  ошибки  своих  современ¬ 
ников.  Отнял  гуманистов,  выступаю¬ 
щий  в  «Унтере  Грише»  и  «Воспи¬ 
тании  под  Верденом»,  идет  в  бой 
под  знаменем  справедливости.  Как 
и  для  гуманистов  Фейхтвангера,  для 
героев  Цвейга  в  этой  битве  нет  боль¬ 


Как  и  большинство  современных 
гуманистов  Европы,  Арнольд  Цвейг 
воспринимает  исторический  процесс 
как  борьбу  «доброй»  и  «злой»  си¬ 
лы.  «Разум»  цвейговского  отряда  гу¬ 
манистов  —  доктор  Познанский  го¬ 
ворит  об  этом  с  достаточной  ясно¬ 
стью.  Он  и  его  товарищи  являются 
носителями  «созидающего  начала», 
которое  «неизбежно  навлекает  на  се¬ 
бя  гнев  злого  начала  и  его  слуг, 
насильников,  вызывает  с  их  сторо¬ 
ны  кипучую  деятельность,  страсть  к 
порабощению».  К  счастью,  Арнольду 
Цвейгу  не  удалось  остаться  верным 
этой  философии  до  конца.  Цикл  ро¬ 
манов  Цвейга  не  только  отражает 
историю  «воспитания»  писателя  Вер¬ 
нера  Бертина,  —  по  ней  можно  про¬ 
следить  и  историю  «воспитания»  пи¬ 
сателя  Арнольда  Цвейга. 

В  третьей  части  цикла  отвлечен¬ 
ное  «злое  начало»  начинает  приобре¬ 
тать  более  отчетливые  черты  реаль¬ 
ной  общественно-экономической  си¬ 
стемы.  В  «Воспитании  под  Верде¬ 
ном»  раскрывается  социальный  об¬ 
лик  только  тупых,  только  косных 
действующих  лиц  первых  частей 
трилогии.  Последняя  часть  трилогии 
не  могла  быть  написана  до  1933  го¬ 
да.  Жестокий  опыт  фашистской  ди¬ 
ктатуры  заставил  Арнольда  Цвейга 
заново  продумать  свое  отношение  к 
событиям  1914 — 1916  гг.  И  в  свете 
нового  опыта  почти  смешной  майор 
Янш  стал  воинствующим  реакдионе- 
ром-антнеемитом.  Вором  и  убийцей 
оказался  благообразный  капитан 
Ииггль.  Мы  уже  можем  догадаться, 
ком  станут  эти  люди  впоследствии 
«Воспитание  под  Верденом»  в  та¬ 
кой  же  мере  антифашистский,  как 
и  антивоенный  роман. 

В  «Воспитании  под  Верденом» 
Арнольд  Цвейг  уже  пробует  прислу¬ 
шаться  к  голосу  солдатской  массы 
;и  показать,  что  кромі  «сторонников 
\  зла»  и  «сторонников  справедлпво- 
|  сти»  в  мире  существует  и  конкрет* 


цов  Арнольду  Цвейгу  не  удалась, 
то  все-таки  грядущее  «возмездие» 
становится  для  него  уже  не  аб¬ 
страктным  воплощением  стихии,  а 
социально  закономерным  явлением. 

2. 

В  «Воспитании  под  Верденом»  Ар¬ 
нольд  Цвейг,  вооруженный  «опытом 
1933  года»,  снова  возвращается  к 
кругу  проблем,  поставленных  в  «Ун¬ 
тере  Грише».  И  там  и  вдесь  речь 
идет  о  борьбе  за  справедливость;  и 
там  и  здесь  борьба  кончается  пора¬ 
жением;  и  там  и  здесь  под  энамѳ- 
нем  справедливости  выступает  от¬ 
ряд  гуманистов,  чья  историческая 
задача  —  «всеми  средствами,  кроме 
недействительных,  вырывать  созида¬ 
ющее  начало  из  когтей  начала  раз¬ 
рушающего». 

Сюжет  «Унтера  Гриши»  очень 
прост.  Русский  военнопленный  — 
унтер-офицер  Григорий  Ильич  Па- 
пороткин  бежит  из  лагеря.  Бежит 
он  не  потому,  что  жизнь  в  лагере 
особенно  тяжела.  Война  в  равной 
мере  опротивела  и  военнопленным 
и  сторожам-немцам.  Все  они  мирно 
уживаются  в  лагере.  Гришу  гонит 
из  лагеря  тоска  по  родине,  по  сво¬ 
ей  земле,  по  жене,  по  дому.  Во  вре¬ 
мя  его  странствований  в  руки  Гри¬ 
ши  случайно  попадают  чужие  доку¬ 
менты,  и  после  того  как  его  пой¬ 
мали,  он  выдает  себя  за  перебеж¬ 
чика. 

Русского  перебежчика,  пробывше¬ 
го  несколько  недель  в  германском 
тылу,  обвиняют  в  шпионаже  и  при¬ 
говаривают  к  расстрелу.  Угроза 
смерти  заставляет  унтера  Гришу  от¬ 
крыть  свое  настоящее  имя.  Член  во¬ 
енного  суда  Познанский  и  его  пи¬ 
сарь  Вернер  Бертин  устанавливают 
правильность  показаний  приговорен¬ 
ного.  Опасность  как  будто  минова¬ 
ла,  готовая  совершиться  несправед¬ 
ливость  как  будто  бы  предотвра¬ 
щена. 


ки  генерала  Шиффенцайа,  человеке 
о  профилем  попугая  и  щеками  буль¬ 
дога,  воплощения  тупой  жестокости, 
косности,  формализма,  подлинного’ 
духа  войны.  Для  Шиффенцана  име¬ 
ет  значение  только  то,  что  приговор 
уже  однажды  был  подписан.  Поня¬ 
тие  ценности  человеческой  лично¬ 
сти,  понятие  справедливости  для 
него  не  существуют.  И  несмотря  на 
героические  усилия  целого  отряда 
поборников  человечности  и  справед¬ 
ливости  Шиффенцан  побеждает. 
Приговор  о  расстреле  невинного  при¬ 
водится  в  исполнение. 

Кто  же  выступает  в  романе  против 
генерала  Шиффенцана,  против  Шиф- 
фенцяна-сВойны»?  Это  член  военно¬ 
го  суда  и  адвокат  Познанский,  это 
писец  военного  суда,  референдарий  и 
писатель  Вернер  Бертин,  это  две 
молодые-  девушки — прусские  аристо¬ 
кратки,  сестры  милосердия  Бэрб  и 
Софи,  это  ад’ютант  генерала  Лихова 
поручик  Винфрид  и,  наконец,  это 
прусский  генерал  и  юнкер,  '  потомок 
бойцов  при  Фербеллине,  «последний 
рыцарь» — семидехятидвухлетний  фон 
Лихов.  • 

Носители  великих  традиций  вели¬ 
кого  немецкого  народа  в  произведе¬ 
ниях  современных  гуманистов  Гер¬ 
мании  очень  разнообразны.  Мы  гото¬ 
вы  верить  Фейхтвангеру,  когда  в 
«Семье  Оппенгейй»  в  этой  роли  вы¬ 
ступает  Бильфингер — последний  из 
великой  династии  баварских  юристов, 
или  советник  Лоренц.  Но  прусские 
аристократы  Цвейга,  выступающие  в 
борьбе  за  ..справедливость  в  качестве 
союзников  еврейских  разночинцев,  на 
наш  взгляд,  весьма  экзотическое 
явление.  Нам  кажется,  что  родослов¬ 
ная  Винфрнда  и  фоп  Лихова  идет  не 
от  исторических  бойцов  при  Фербел¬ 
лине,  а  от  литературной  традиции 
изображения  этих  рыцарей  в  эпоху 
романтизма. 

Так  или  иначе,  генерал  фон  Лихов 
—персонаж  скорее  историко-литера¬ 
турный,  чем  исторический,— являетбя 
в  ромапе  главным  носителем  и  ва- 

Окончание  см.  на  5  стф. 


ших  и  малых  событий.  «Кризис  эпо¬ 
хи»  начинается  там,  где  затронуты 
абсолютные  нормы  справедливости. 


ная  третья  сила,  также  заявляющая 
свои  права  на  Бернера  Бертина.  И 
если  попытка  создать  образы  клас¬ 
сово  сознательных  пролетарских  бор- 


Но  тут  в  игру  вступает  «злое  на¬ 
чало»  —  дело  унтера  Гриши  по  не¬ 
счастной  случайности  попадает  в  ру¬ 
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Б.  БРАЙНИНА 


« 


Человек  идет  в  гору» 


ІШННИѴЮПЩІПМі 


За  последпие  годы  проблема  гума¬ 
низма  —  в  центре  внимания  совет¬ 
ской  литературы.  О  том.  как  люди 
растут,  как  расширяется  жизнь,  как 
надо  ценить  человека,  пишет  и  Фа¬ 
деев  в  «Последнем  из  удэге»,  и  Пав¬ 
ленко  в  романе  «На  Востоке»,  писал 
Островский  в  «Как  закалялась 
сталь».  В  этих  столь  различных  по 
теме  романах  проблема  любви  и  вни¬ 
мания  к  человеку  —  самоо  основ¬ 
ное. 

Этой  же  проблеме  посвящены  про¬ 
изведения  некоторых  молодых  писа¬ 
телей.  Не  всегда,  конечно,  вопросы 
гуманизма  поставлены  достаточно 
глубоко  и  смело,  но  важен  тот  факт, 
что  они  вошли  в  плоть  и  кровь  на¬ 
шей  литературы. 

Роман  «Человек  идет  в  гору»  Пав¬ 
ла  Нилина  («Новый  мир»  №№  8,  9, 
16,  П)  —  первое  произведение  мо¬ 
лодого  писателя.  И  здесь  в  центре 

—  проблема  гуманизма. 

«Главное  —  добыть  в  людях  огоны, 

—  говорит  один  из  героев  романа. 

Автор  хочет  показать,  как  преоб¬ 
ражаются  люди,  если  умело  Подойти 
к  ним.  В  их  душах  загорается  Проме¬ 
теев  огонь  творчества,  уважения  к 
себе,  к  своему  труду,  и  тогда  нет  для 
человека  преград,  человек  совершает 
чудеса 

Работает  па  шахте  забойщик  Ва¬ 
лун.  Пьяница,  скапдалист.  Парторг 
Хабаров  понял,  «что  у  человека  бо- 
’лит»,  разглядел  в  нем  пракраспые 
возможности  и  протянул  ему  руку. 
Хабаров  взял  Валуна  вниманием, 
уважением.  «Это  был  единственный 
человек,  который  по-настоящему  за¬ 
интересовался  Валуном».  Чем  даль¬ 
ше,  тем  больше  растет  в  Валуне  со- 
зпанне  своего  достоинства,  желание 
поддержать  спой  авторитет,  не  спот¬ 
кнуться,  не  упасть.  А  вместе  с  этим 
растет  страсть  к  работе,  радость  от 
своего  все  возрастающего  мастерства. 
Человек  пошел  в  гору,  человек  по¬ 
бивает  рекорды,  становится  гордым, 
уважаемым,  любимым.  Человек  ощу¬ 
щает  себя  хозяином  страны,  родным 
братом  всех  советских  людей.  И  ког¬ 
да  Валуна  кто-то  упрекает,  что  он 
якобы  побивает  рекорды  «для  денег», 
нет  копца  цег^дованию,  возмущению 
Валуна.  «Говорят,  что  я  будто  для 
денег.  Мне  прискорбно.  Это  глупость. 
Я  для  интереса  работаю».  В  этом 
«интересе»  принципиальное  отличие 
советского  рабочего  человека.  «Инте¬ 
рес»  —  радость  от  сознания  органиче¬ 
ской  связи  своего  труда  о  трудом 
всего  коллектива,  со  всей  страной. 
Гордость  за  себя,  за  товарищей,  за 
страну,  идущую  в  гору. 

Равнодушные  люди  —  большое 
ело  для  Советской  страны.  Рано  или 
поздно  они  должны  обанкротиться, 
должны  уйти  с  дороги,  чтоб  «ход 
был»  настоящему  советскому  челове¬ 
ку- 

Горение  ума  и  сердца,  творческое 
волнение  —  тот  мостик,  по  которому 
инженер  Иванов  уверенно  и  прочно 
входит  в  новую  жизнь.  Именно  эти 
качества  помогают  Иванову  понять, 
оценить  молодое  поколение,  молодые 
таланты.  «О  шахте  он  говорил  так, 
будто  рассказывал  собственную  би¬ 
ографию  и  сокрушался  по  поводу 
собственных  неудач,  собственных 
ошибок,  совершенных  в  жизни». 

Автор  обнажает  вредную  и  в  кор¬ 
не  ложную  идейку,  будто  коллектив 
накладывает  какие-то  путы  на  инди¬ 
видуальность,  подрезает  крылья,  де¬ 
лает  человека  более  примитивным.  А 
этими  идейками  еще  кое-кто  болен. 
Между  тем,  узость  мысли,  тщесла¬ 
вие,  самомнение,  эгоизм  —  вот  какие, 
с  позволения  сказать,  «чувства»  вре¬ 
дят  коллективу.  И  только  тот,  кто 
носит  в  себе  наследие  «чувств»  ста¬ 
рого  мира, — боится  коллектива  и  мнит 
эпоху  узкой  для  себя.  В  романе  «Че¬ 
ловек  идет  в  гору»  автор  хочет  ска¬ 
зать,  что  именно  прежде,  при  старых 
условиях,  в  старом  мире  «человека 
не  было  видно». 


В  новых  условиях,  в  условиях  со¬ 
циалистических,  человек  встает  во 
весь  свой  рост.  Работа  на  небольшом 
участке,  работа  рядового  шахтера 
становится  искусством,  творчеством, 
требующим  настоящих  мастеров  это¬ 
го  дела. 

« —  Наше  дело  можно  сравнить  с 
искусством. 

—  Зачем  сравнивать?  —  сказал 
Никифор  Степанович.  —  Оно  так  и 
называется:  горное  искусство». 

И  все  же  в  романе  «Человек  идет  в 
гору»  есть  ряд  недостатков,  очень 
типичных  для  ряда  произведении 
нашей  литературы. 

Прежде  всего,  не  удался  автору  об¬ 
раз  главного  героя,  парторга  Хабаро¬ 
ва.  Хабаров  был  задуман  как  иде¬ 
альный  герой,  руководитель,  воспи¬ 
татель  коллектива  шахты.  Но  здесь 
Нилин  пошел  по  линии  наименьшего 
сопротивления.  Вместо  того,  чтобы 
прислушаться,  приглядеться  к  дей¬ 
ствительности,  писатель  стал  выду¬ 
мывать,  сочинять  некую  мнимую 
«сложность»,  какие-то  несуществую¬ 
щие  противоречия.  И  очутился  в  пле¬ 
ну  литературных  штампов,  столь  на¬ 
бивших  уже  оскомину. 

Коммунист  Хабаров  не  лр)6ит  ве¬ 
щи,  ибо  вещи  —  это  «губительный 
яд  мещанства».  Уезжая  в  шахту,  Ха¬ 
баров  прежде  всего  разрушает  свою 
«сияющую  и  опрятную  комнату»  и 
разбивает  розовую  вазочку  на  длин¬ 
ной,  изогнутой  нбжке.  «Хабаров  вы¬ 
ругался  и  наступил  на  розовые  ос¬ 
колки  ногой.  —  Чорт  с  ней». 

Почему  автор  полагает,  что  опрят¬ 
ная,  сияющая  комната  и  розовая  ва¬ 
зочка  противоречат  большевистской 
морали? 

Дальше:  у  коммуниста  Хабарова 
нет  личной  жизни.  «Была  у  него 
когда-то  жена...  Разошлись,  пе  пола¬ 
дили.  Характеры  разные.  Потом  еще 
были  девушки.  Но  как-то  все  случай¬ 
но,  неинтересно».  Личное  и  обще¬ 
ственное  у  Хабарова  в  остром  проти¬ 
воречии:  он  грустит  о  любви,  у  него 
нехватает  времени,  чтобы  об’яснить- 
ся  с  любимой  девушкой,  вообще  для 
личной  жизни  у  него  всегда  чего-то 
нехватает. 

В  результате  нехваток,  неполадок 
и  отречения  от  личной  жизпи  в  за¬ 
ключительной  главе  романа  Хабаров 
заявляет  забойщику  Валуну,  что  «се¬ 
бя  побеждать  —  самая  высшая  побе¬ 
да,  какая  возможна  на  земле»,  а  что 
касается  женской  любви,  то  тут  все 
очень  просто:  пе  одна,  так  другая, 
«найдем  себе  другую». 

Что  общего  этот  винегрет  из  эго¬ 
центризма,  аскетизма  и  нигилизма 
имеет  с  большевистской  моралью? 
Пора  понять  и  Павлу  Нилину  и  ряду 
других  писателей,  что,  изображая  по¬ 
ложительного  героя  полуаскетом,  по- 
лунигилистом,  они  противоречат 
принципам  советского  гуманизма  и 
правде  жизни. 

Образы  шахтеров  Валуна,  Козодо- 
ева,  инженера  Иванова  верны  за¬ 
мыслу  автора,  они  утверждают  идею 

гуманизма,  образ  же 
тех  главах,  где  автор 
пытается  показать  «сложность»  и 
«глубину»  психологии  героя)  проти¬ 
воречат  этой  идее. 

И  как  художественно  слабы  все 
эти  попытки  показать  «противоре¬ 
чия»  и  «сложности»! 

Чтобы  изобразить  положительного 
героя,  надо  бояться,  как  огня,  «лег¬ 
кого  пути»,  всякого  рода  литератур¬ 
ных  штампов  и  схем. 

Автору  показалось  мало  «сложно¬ 
стей»  личного  порядка.  Он  захотел 
показать  «сложность»  героя  также  в 
его  непосредственной  партийной  ра¬ 
боте.  «Понятно,  что  в  этих  глухих 
местах  пет  равных  ему  по  страстно¬ 
сти,  по  заиптересованности  в  пере¬ 
стройке  мира,  по  убеждению  в  неиз¬ 
бежности  этой  перестройки.  Это  бы¬ 
ло  понятно  ему  в  первые  же  дни, 
когда  он  приехал  сюда.  И  поэтому  он 
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уверенно  начал  учить  людей  н  не 
терпел  возражений».  Таким  образом, 
весьма  неожиданно  в  цитируемой 
36-й  главе  читатель  узнает,  что  ком¬ 
мунист  Хабаров,  такой  скромный  и 
внимательный  парторг,  якобы  не  тер¬ 
пит  возражений,  уверовал  в  свою  не¬ 
погрешимость/  «критикует  людей, 
сам  защищенный  от  их  критики», 
чувствует  себя  «монополистом  рас¬ 
пространения  великой  идеи,  един¬ 
ственным  и  безупречным  хранителем 
высоких  партийных  принципов». 

Если  Хабаров  все  это  «чувствовал» 
и  если  это  «понятно»  автору,  то  чи¬ 
тателю  совсем  непонятно.  Кто  Хаба¬ 
ров  —  хороший  большевик,  как  это 
утверждает  актор,  или  плохой?  Пред¬ 
мет  не  может  быть  в  одно  н  то  же 
время  белым  и  черным.  Хабаров  не 
может  быть  подлинным  большеви¬ 
ком  н  самоуверенным  чинушей,  не 
терпящим  никаких  возражений.  Изоб¬ 
ражая  характер,  тип,  нельзя  для 
пущей  «сложности»  соединять  про* 
тиворечня  антагонистические,  взаим¬ 
но  друг  друга  исключающие. 

«Человек  идет  в  гору»  —  роман  в 
новеллах.  Не  все  новеллы  компози¬ 
ционно  увязаны  друг  с  другом,  не 
псе  новеллы  одинаково  ценны.  На¬ 
ряду  с  такими  интересными,  как 
«Всем  немножко  грустію»,  «Евграф 
Деуидыч  Даниленко»,  «Смерть  Коз  о- 
доева»,  встречаются  слабые  новеллы, 
написанные  несколько  претенциозно, 
подражательно.  Так,  нам  представ¬ 
ляются  малоудачными  новеллы,  свя¬ 
занные  с  «Историей  белокурого  юно¬ 
ши»,  забойщика  Бугоркова,  и  новел¬ 
лы,  где  изображены  «противоречия» 
н  «сложность»  Хабарова.  Как  только 
писатель  отрывается  от  реалистиче¬ 
ских  обобщений,  от  действительно¬ 
сти,  он  впадает  в  позерство  и  стили¬ 
заторство.  Хабаров  у  него  начинает 
мечтать  «о  кроткой  невесте  в  белом 
платье»,  а  «белокурый  юноша»  Бу¬ 
горков  в  одних  трусиках  с  котенком 
в  руках  свершает  невероятные  путе¬ 
шествия  в  напрасных  поисках  своей 
возлюбленной. 

Наиболее  существенная  неудача 
автора  —  крайне  поверхностное  изо¬ 
бражение  врага. 

События  последнего  времени  дол¬ 
жны  были  перед  писателем  всерьез 
поставить  вопрос  о  том,  как  изобра¬ 
жать  врага.  Во  всяком  случае,  здесь 
нельзя  отделаться  одной  небольшой 
главкой,  в  которой  враг  народа  вы¬ 
глядит  случайным  и  нс  особенно 
опасным  пегодяем,  читающим  какие- 
то  глупые  лекции,  самого  же  его  раз¬ 
облачающие.  Читатель  вправе  пред- 
явить  писателю  требование:  или  изо¬ 
бражай  врага  так,  чтобы  уойлидасб 
наша  бдительность,  или  совсем  не 
берись  за  эту  сложную  и  ответствен¬ 
ную  тему.  В  главе  «Пурвиль  оказал¬ 
ся  негодяем»  вредитель  Пурвиль, 
который  «участвовал  во  всех  оппози¬ 
циях»,  вредит  даже  не  в  самой  шахте, 
а  где-то  в  стороне,  в  совхозе,  причем 
так  вредит,  что  даже  ребепку  замет¬ 
но  Насколько  это  далеко  от  жизни! 
Каким  изворотливым,  хитрым,  опас¬ 
ным  бывает  враг  —  нам  всем  извест¬ 
но.  это  выяснилось  на  процессах 
банды  троцкистов-предателей.  і 

Роман  Павла  Нилина  «Человек 
идет  в  гору»  говорит  о  талантливости 
автора,  о  том,  что  автора  волнуют 
основные  проблемы  нашей  действи¬ 
тельности.  Роман  заканчивается  зна¬ 
менательными  словами:  «И  я  иду.  И 
вы  идете.  И  вся  страна  идет». 

Эту  любовь  автора  к  своей  стране, 
идущей  в  гору,  к  людям  этой  страны 
чувствует  читатель. 

И  все  же  читатель  не  совсем  удов¬ 
летворен:  он  требует  от  автора  боль¬ 
шей  глубины,  большей  серьвепо- 
сти. 


«Ленский  расстрел». -  Картина  худ.  Мо равоаа. 
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ИСК 


» 


Памяти 

Л.  М.  Горького 

•А 

К  ПЕРВОЙ 
ГОДОВЩИНЕ 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ  КИЕВ 


Украинское  издательство  «Миотец- 
тво»  сдало  в  печать  пьесы  А.  Корней¬ 
чука  —  «Банкир»,  И.  Микитенко  ~ 
«Дни  юности»,  В.  Суходольского  — 
«Устам  Кармелюк»,  Данизия— «Изо¬ 
бретатель  и  комедиант»  (Иоган  Гу¬ 
тенберг). 

„  * 

По  постановлению  СНК  Украины  и 
ЦК  КП(б)У  Народный  комиссариат 
нросвещения  совместно  о  Украин* 


От  нашего  корреспондента 

ской  Академией  наук  приступил  к 
изданию  библиографии  литературы  об 
Уіфаине. 

Библиография  охватит  всю  литера¬ 
туру  от  начала  книгопечатания  в  Рос¬ 
сии  до  1937  г.  включительно,  незави¬ 
симо  от  языка  и  места  издания. 

В  первую  очередь  будут  изданы 
материалы  по  истории  революционно¬ 
го  движения  на  Украине  и  истории 
КП(б)У. 


Партийное  собрание  первичной 

парторганизации  Союза  писателей 

Украины,  заслушав  доклад  секретаря 

парткома  т.  Усенко,  па  основе  тай¬ 
ного  голосования  избрало  новый  пар¬ 
тийный  комитет.  В  его  состав  избра¬ 
ны:  тт.  Микитенко.  Натяк,  Городской, 
Ив.  Ле  и  Усенко.  Секретарем  партко¬ 
ма  избран  т.  А.  Патяк. 


Издательство  «Истории  фабрик  и 
заводов»  выпускает  сборник  «Лен¬ 
ские  прииски»!  который  представит, 
песомпенно,  большой  интерес  для 
широких  читательских  масс. 

Редактор  сборника  —  П.  Поспелов. 
Документы  собраны  и  подготовлены 
к  печати  научными  сотрудниками  ре¬ 
дакции  «Истории  фабрик  и  заводов» 
В.  Бутиной  и  Е.  Грекуловым. 

Составленный  из  воспоминаний 
участников  революционных  событий 
и  документов,  хранящихся  в  архи¬ 
вах  Москвы,  Ленинграда  и  Иркутска, 
сборник  раскрывает  историю  приис¬ 
ков,  начиная  с  середины  прошлого 
века  и  кончая  1919  годом. 

* 

В  сборнике  подробно  рассказывает¬ 
ся  о  ленских  событиях  4  (17)  апреля 
1012  года,  когда  были  расстреляны 
сотни  безоружных  рабочих,  предъ¬ 
явивших  администрации  приисков 
коллективный  протест  против  гнета 
и  насилия. 

Член  комиссии  сенатора  С.  С.  Ману¬ 
хина,  посланной  царским  правитель¬ 
ством  для  расследования  событий  па 
Лене,  как  бы  стараясь  соблюсти  на¬ 
ибольшую  «об’ективность»,  в  своем 
отчете  писал: 

«Из  103  казарм,  в  которых  жили 
рабочие  2-й  дистанции  приисков,  в 
удовлетворительном  состоянии  на¬ 
ходились  лишь  15  бараков.  Осталь¬ 
ные  девяносто  восемь  были  совер¬ 
шенно  непригодны  для  жилья  в  зим¬ 
нее  время». 

Из  того  же  отчета  мы  узнаем,  что 
условия  труда  на  приисках  были 
ужасны.  Спуск  в  шахты  производил¬ 
ся  но  примитивным  подвесным  ле¬ 
сенкам,  поставленным  почти  верти¬ 
кально.  По  стенам  штольни  или  шах¬ 
ты  обыкновенно  струилась  вода.  Ра¬ 
бочие  спускались,  нагружепные  ин¬ 
струментами  (кайлом,  топором,  лопа¬ 
той).  Малейшая  неосторожность  гро- 
аяла  гибелью.  Немудрено,  что  не¬ 
счастные  случаи  в  шахте  были  обыч- 
пым,  заурядным  явлением,  на  кото¬ 
рое  мало  кто  обращал  внимание. 

* 

О  роли  большевистской  партии  в 
организации  стачки  1912  года  .  на 
ленских  приисках  рассказывает  в 
своих  воспоминаниях  член  президи¬ 
ума  стачечного  комитета  т.  Г.  В.  Че¬ 
репахин. 

Г.  Черепахин  вспоминает  также  о 
той  борьбе,  которую  пришлось  вести 
‘представителям  большевистской 
партии  с  меньшевиками,  боявшимися 
потерять  теплые  местечки  в  «Лец- 
зото». 

Предатели-меньшевики  стремились 
сорвать  выступление  рабочих. 

Но  на  общем  собрании  приисковых 
рабочих  огромное  большинство  путем 
тайного  голосования  высказалось  за 
продолжение  стачки. 

Черепахин  дает  яркую  картину 
этого  собрания. 

«Были  выставлены  две  сахарпые 
бочки,  на  которых  были  приклеены 
ярлыки  «пойду  па  работу»  и  «не  пой¬ 
ду  на  работу».  Построились  верен и- 


І  цей,  брали  в  руки  по  камешку  и  две 
руки  опускались  в  бочки.  Сперва 
стука  камешков  не  было  слышно,  так 
как  там  была  подостлана  солома;  ког¬ 
да  одна  бочка  наполнилась,  присту¬ 
пили  к  подсчету.  Раздался  общий 
смех,  так  как  бочка,  на  которой  было 
написано  «не  пойду  на  работу»,  была 
переполнена,  а  в  бочку,  на  которой 
было  написано  «пойду  на  работу», 
было  брошено  17  камней». 

* 

Выстрелы  по  беззащитным  рабо¬ 
чим,  раздавшиеся  в  апреле  1912  го¬ 
да  на  ленских  приисках,  громовым 
эхом  прокатились  по  всей  России. 

Во  многих  местах  в  знак  протеста 
вспыхнули  политические  забастовки, 
а  в  Петербурге  кроме  стачек  состоя¬ 
лась  многотысячная  демонстрация 
рабочих  и  студентов. 

Страна  узнала  подробности  рас¬ 
стрела  рабочих  на  Лене  из  телеграмм, 
посланных  членами  центрального 
стачечного  комитета. 

«Четвертого  апреля,  —  телеграфи¬ 
ровал  т.  Лебедев,  —  мы,  рабочие 
Лензото.  шли  Надеждинский  при¬ 
иск  с  жалобами  товарищу  прокурора 
Преображенскому  незакономерных 
действиях  приисковой  и  правитель¬ 
ственной  администрации  и  с  прось¬ 
бой  об  освобождении  арестованных, 
избранных  по  предложению  властей. 
Не  дойдя  120  саженей  до  квартиры 
прокурора,  нас  встретил  окружной 
инженер  Тульчипский,  уговаривая  во 
избежание  столкновения  войсками 
остановиться  и  разойтись.  Передние, 
повилуясь,  стремились  остановить¬ 
ся,  но  трсхтысячиая  толпа,  растянув¬ 
шаяся  на  две  версты  по  узкой  дороге, 
не  вная  причины  остановки  перед¬ 
них,  продолжала  напирать,  не  слы¬ 
ша  лаже  предупреждающих  сигна¬ 
лов  начальника  воинской  команды. 

Последовали  залпы...  В  результате 
около  пятисот  убитых  и  раненых»... 

•  * 

Отдельная  глава  сборника  содер¬ 
жит  статьи  товарища  Сталина  о  лен¬ 
ских  событиях,  напечатанные  в  раз¬ 
ное  время  в  газетах  «Звезда»  (1912  г.), 
«Правда»  (1922  г.)  и  «Ленский  шах¬ 
тер»  (1927  Г.). 

Статья,  напечатанная  в  №  31  «Зве¬ 
зды»  в  1912  году,  за  подписью  К.  Со- 
лин,  является  непосредственным  от¬ 
кликом  товарища  Сталина  на  ленские 
события,  она  отличается  сталинской 
ясностью  мысли,  четкостью  ж  глуби¬ 
ной  анализа  событий  и  проникнута 
тем  революционным  оптимизмом,  ко¬ 
торый  не  покидал  великого  ооратнн- 
ка  Ленина  даже  в  самые  страшные 
дни  царской  реакции.  С  неумолимой 
последовательностью  опрокидывает 
товарищ  Сталин  в  своей  статье  все 
гнусньте  версии  царских  сатрапов  о 
том,  что  ленские  выстрелы  явились 
якобы  результатом  агрессивных  дей¬ 
ствий  рабочих. 

Товарищ  Сталин  вскрывал  моти¬ 
вы,  которые  двигали  организаторами 
жестокой  расправы  с  рабочими: 

«Двух  зайцев  хотели  убить  в 

день  выстрелов. 


Во-первых,  удовлетворить  алч¬ 
ные  аппетиты  ленских  людоедов. 

Во-вторых,  припугнуть  рабочих 
других  городов  и  местностей,  — 
дескать,  несите  безропотно  ярмо 
капитала,  а  то  сделаем  с  вами  то 
же,  что  с  ленскими  рабочими». 

(И.  В.  Сталин,  «Звезда  31  от 
17  (30)  апреля  1912  г.). 

Все  эти  расчеты  царских  опричнн- 
ков  и  ненасытных  капиталистов  не 
оправдались.  Товарищ  Сталин  под¬ 
черкивает,  уго  ленские  выстрелы  да¬ 
ли  результаты  совершенно  противо¬ 
положные  тем,  которых#  ожидали  ус¬ 
мирители  забастовки.  Отвечая  на  сло¬ 
ва  царского  министра  внутренних 
дел  Макарова,  сказанные  им  в  Госу¬ 
дарственной  Думе  —  «так  было  — 
так  будет»,  товарищ  Сталин  заяв¬ 
ляет: 

«Наиболее  чуткая  часть  русского 
общества,  учащаяся  молодежь, 
протянула  руку  наиболее  револю¬ 
ционной  части  русского  народа, 
пролетариату,  и,  подняв  краспыѳ 
знамена,  провозгласила:  да,  «так 
было»,  но  так  уж  не  должно  быть! 

От  мирной  экономической  заба¬ 
стовки  на  Лене  —  к  политическим 
забастовкам  по  России,  от  полити¬ 
ческих  забастовок  но  России  —  к 
многотысячной  демонстрации  сту¬ 
дентов  и  рабочих  в  самом  центре 
России,  —  вот  чего  добились  пред¬ 
ставители  власти  в  своей  борьбе  с 
рабочими. 

Да,  хорошо  «роет  крот»  освобо¬ 
дительного  движения,  дальновид¬ 
ное  русское  правительство! 

Еще  два-три  таких  «подвига»,  и 
можно  будет  с  несомненностыо  ска¬ 
зать,  что  от  крикливой  фразы  ми¬ 
нистра  Макарова  останется  одно 
лишь  жалкое  воспоминание. 

Работайте,  господа,  работайте!» 

(И.  В.  Сталии,  «Звезда  №  31  от 
17  (зо)  апреля  1912  г.). 

Золотопромышленники,  интересы 
которых  защищало  царское  прави¬ 
тельство,  не  сумели  запугать  рабо¬ 
чих.  Вплоть  до  1917  гола  ежегодно 
вспыхивают  в  тайге  забастовки. 

В  период  1917—1919  гг.  на  Лене 
шла  борьба  за  установление  совет¬ 
ской  власти.  Колчаковские  банды  до¬ 
вели  прииски  до  полного  развала. 

С  установлением  советской  власти 
прииски  были  национализированы, 
и  началась  героическая  борьба  за  их 
восстановление. 

Сейчас  мы  можем  с  гордостью  ска¬ 
зать,  что  за  последние  десять  лет 
наша  золотая  промышленность  су¬ 
мела  добиться  больших  решительных 
побед. 

Завоевав  по  добыче  золота  второе 
место  В  мире,  рабочие  нашей  золотой 
промышленности  упорно  борются  аа 
первое  место.  Нет  сомнений,  что  мы 
его  завоюем. 

* 

Издаваемый  сборник  о  ленских 
приисках  поможет  широким  массам 
наших  читателей  ознакомиться  с  ис¬ 
торическим  прошлым  этих  приисков. 

СТИФ. 


Первую  вода© псину  оо  дая 
Алеяооея  Максимовича  Горького  Ака¬ 
демия  наук  СССР  предполагает  от¬ 
метать  горьковокой  сессией,  которая 
откроется  в  июне  и  продолжится  не¬ 
сколько  дней. 

С  докладами  о  жизни  н  творчество 
великого  русского  писателя  выступят 
крупнейшие  учшые-литаратуроведы. 
Намечено  7—8  докладов. 


Всесоюзный  комитет  по  делам  ис¬ 
кусств  постановил  провести  в  Мосшве 
театральный  фестиваль,  посвящен¬ 
ный  драматургии  А.  М.  Горького. 

Для  участия  в  горьковском  фести¬ 
вале  в  Москву  будут  вызваны  луч¬ 
шие  периферийные  театры. 

★ 

■  Московский  центральный  паре 
культуры  и  отдыха  им.  Горького  го¬ 
товит  силами  своей  школы  сценичен 
скоро  тайпа  балет  «Радда»  —  на  тему 
повести  Горького  «Макар,  Чудра».  Ав¬ 
тор  сце.пшріия  —  Н.  Д.  Волков.  Коя* 
сультант  —  писатель  М.  Отонимоюий. 
В  балете  три  действия,  четыре  кар* 
таны.  Сюжетом  для  него  взята  до- 
геяда,  легшая  в  основу  повести  Гори 
кого. 

Постановка  балета  приурочивается 
к  первой  годовщине  со  дня  омортж 
великого  писателя. 


САРАТОВСКИЙ 

СБОРНИК 

Работники  саратовского  областного 
архивного  управления  закончили  со¬ 
ставление  сборника  «Памяти  А.  М* 
Г  орького». 

Книга  состоит  из  пяти  разделов. 

Первый  —  «Оригинальные  тексты 
А.  М.  Горького»  —  содержит  писым» 
А.  М.  Горького,  обнаруженные  в  делах 
б.  Саратовского  жандармского  управ¬ 
ления,  оригиналы  и  иравленные  его 
рукой  рукописи.  В  числе  послед¬ 
них  —  нелегально  распространя©шѳ- 
еоя  в  рукописном  виде  произведено 
А.  М.  Горького  «Весенние  мелодии». 

Во  втором  разделе  собраны  мате¬ 
риалы  о  пребывании  Алексея  Макав, 
мовича  ъ  Саратове. 

Остальные  разделы  поовящеяы 
темам:  «Горький  в  саратовской  печа¬ 
ти»,  «Пьесы  Горького  на  саратов¬ 
ской  сцене»  и  «Саратовская  пе¬ 
чать  о  Максиме  Горьком».  В  послед¬ 
нем  разделе  дана  библиография  — 
свыше  100  названий  оригинальны* 
статей  о  Горьком. 

Сборник  предполагается  издать  к 
годовщине  смерти  великого  русского 
Писателя. 


КОНКУРС  НА  ЛУЧШИЙ 

РИСУНОК 

Наркомирос  РСФСР  и  И  петиту* 
мировой  литературы  им.  Горького 
об'являют  конкурс  средц  школьников 
и  пионеров  на  лучший  рисунок  на 
тему  «Горький,  его  жизнь,  его  про¬ 
изведения». 

«Чтение  замечательных  произведе¬ 
ний  Горького,  —  говорится  в  обращен 
нии  к  школьникам  и  пионерам,  под¬ 
писанном  тт.  Б.  Волиным  и  И.  Луп- 
полом,  —  не  может  не  вызвать  у  мно¬ 
гих  из  вас,  любящих  рисовать,  же¬ 
лание  сделать  интересные  рисунки- 
иллюстрации  к  ним.  Много  тем  для 
ваших  рисунков  может  дать  глубоко 
интересная  жизнь  великого  писателя, 
полная  испытаний,  тяжелого  труда, 
горя  и  лишений». 

Срок  представления  рисунков  — 
18  июня.  Ребята  —  авторы  лучших 
рисунков  —  будут  премированы,  й 
их  работы  переданы  в  музей  А.  М. 
Горького. 

Рисунки  ладо  направлять  в  Цен¬ 
тральный  дом  художественного  вос¬ 
питания  детей  РСФСР  им.  Бубнове 
(Москга,  ул.  Горького,-  Мамоновский 

пер.,  д.  10). 


Е.  Книпович 

«Воспитание 

под 

Верденом» 

Окончание. 

Начало  ом.  на  4  стір. 

воггаяком  великих  традиций  Герма- 

НИИ. 

Встреча  двух  генералов,  вырастаю¬ 
щая  в  поединок  «старой»  ■  «новой» 
Германии,  является  вместе  с  тем  и 
ключом  к  пониманию  всего  романа. 

«Право  создается  государством,  а 
отдельные  личности...  они  меньше 
любого  насекомого» — вот  смысл  фило¬ 
софии  генерала  Шиффенцапа.  «Если 
бы  мне  пришлось  жить  так, — отвечает 
на  это  «последний  рыцарь»  фон  Ли¬ 
хов, — я  наверное  почувствовал  бы 
себя  чем-то  вроде  собаки.  Государ¬ 
ство  создает  право,  говорите  вы.  Нет, 
напротив,  правом  только  и  существу¬ 
ет  государство,  сударь.  Эта  идея  при¬ 
вита  мне  с  юных  лет,  и  только  она 
придает  жизни  хоть  какой-нибудь 
вкус.  Да,  если  государство  освящает¬ 
ся  правом,  то  ради  такого  пріва  лю¬ 
ди  должны  забыть  о  своей  личности 
Когда  же  само  государство  начинает 
творить  беззаконие,  тогда  ему  самому 
Остается  быть  низложенным  и  истре¬ 
бленным.  Я  знаю,  сударь,  от  имени 
кого  я  борюсь  за  несчастного  русско¬ 
го  здесь,  в  кругу  света  вашей  лампы. 
Я  борюсь  за  большее,  чем  ваше  госу¬ 
дарство.  Я  борюсь  за  свое  царство,  ко¬ 
торое  еще  не  порвало  с  вечностью». 
Если  для  генерала  фон  Лихова  пра¬ 
во  является  отражением  божествен¬ 
ной  справедливости,  то  оно  столь  же 
божественного  происхождения  и  для 
его  сподвижняков-атеистов.  Их  нор¬ 
мы  справедливости  столь  же  абсо¬ 
лютны,  непререкаемы  и  незыблемы, 
как  и  божественная  справедливость 
старого  генерала.  Вот  почему  дело 
унтера  Гриши  является  непонят¬ 
ным  тревожным  сигналом  «кризиса  I 


эпохи»,  и  «зловещее  мене-текел-фа- 
рес»  уже  рдеет  горящими  буквами  на 
стене  комнаты,  где  генерал  из  сообра¬ 
жения  своего  жалкого  разума  осмеи¬ 
вает  «извечные  законы». 

Вот  почему,  по  мнению  Арнольда 
Цвейга,  генерал  Шиффенцая,  по  су¬ 
ществу,  не  только  не  является  побе¬ 
дителем.  но  даже  и  сам  не  чувствует, 
что  он  одержал  победу.  Угроза  воз¬ 
мездия,  ощущение  того,  что  борьба 
продолжается,  не  покидает  носителя 
«духа  войны». 

Теме  возмездия,  —  возмездия,  тая¬ 
щегося  в  столь  презираемой  гене¬ 
ралом  Шиффеицаиом  народной  мас¬ 
се,  —  посвящена  пбеледняя  глава 
романа  «Лебединая  песнь». 

з. 

Место  действия  первых  частей 
трилогии  —  германский  тыл  и  во¬ 
сточный  фронт  во  время  переми¬ 
рия.  Третья  часть  трилогии  пере¬ 
носит  героев  в  один  из  самых 
страшных  кругов  ада  империалисти¬ 
ческой  войны.  Место  действия  «Вос¬ 
питания  под  Верденом»  —  «дья¬ 
вольский  форт  Дуомон»  (Н.  Тихо¬ 
нов). 

Пейзаж  ада,  быт  ада,  ужас,  став¬ 
ший  повседневностью,  Цвейг  изобра¬ 
жает  мастерски.  Но  в  этом  деле  у 
него  все-таки  найдутся  серьезные 
соперники.  Сила  и  оригинальность 
романа  Цвейга  заключается  не  в 
изображении  ночных  артиллерий¬ 
ских  поединков,  повисших  на  про¬ 
волоке  трупов,  подземных  взрывов, 
бессмысленных  смертей. 

Все  значение  романа  заключается 
в  том,  что  узнают  и  во  что  выра¬ 
стают  люди,  живущие  в  «прекрас¬ 
ной  взрыхленной  пустыне»,  посре¬ 
ди  которой  «лежит  старый  Дуомон, 
как  раздробленный  панцырь  испо¬ 
линской  черепахи».  Мы  отнюдь  пе 
хотим  этим  сказать,  что  война  яв¬ 
ляется  для  романа  только  фоном, 
только  декорацией;  нет,  все  собы¬ 
тия  романа  .  могли  развернуться 
только  на  земле,  которая  «оголена, 
как  изведенный  проказой  кусок  ко¬ 
жи  под  микроскопом,  вся  в  ранах, 
сухих  струпьях,  гное». 


1 


Чувство  товарищества,  фронтовая 
солидарность?  Вздор.  Каждый  ду¬ 
мает  о  себе,  спасает  свою  шкуру. 
Настоящая  формула  войны  —  это 
«война  всех  против  всех».  Героизм 
командиров?  Двойной  вздор.  Вот 
они  проходят  —  вереница  трусов, 
отсиживающихся  в  тылу,  бегущих 
от  своих  отрядов  в  минуту  опасно¬ 
сти.  Воры,  отнимающие  у  солдата 
последний  кусок,  шакалы,  грызу¬ 
щиеся  за  добычу,  насильники,  са¬ 
дисты,  грабители  мирного  населения 
и  мертвых  —  вот  командный  состав 
великой  германской  армии.  Полко¬ 
водцы?  Вот  германский  кронпринц 
в  белом  теннисном  костюме  салю¬ 
тует  ракеткой  уходящим  на  смерть 
фронтовикам,  вот  он  же  бросает  из 
автомобиля  в  грязь  пачки  папирос 
для  своих  «добрых,  немецких  геро¬ 
ев».  «Священная  миссия»  Германии? 
Материал,  собранный  юристом  Мар¬ 
тенсом  об  этой  миссии,  поспорит  с 
материалом,  собранным  юристом 
Бильфингером  о  преступлениях  фа¬ 
шизма.  В  одном  только  Люксембур¬ 
ге  сожжено  1350  домов,  расстреляно 
около  восьмисот  мирных  граждан. 
Сто  тысяч  гражданского  населения 
Бельгии  незаконно  выгнаны  из  сво¬ 
их  домов  и  уведены  в  Германию, 
«чтобы  работать  там,  подобно  рабам, 
на  нарушителей  права  и  мира».  Но¬ 
сятся  темные  слухи  о  тысячах 
смертных  случаев,  причиненных  ог¬ 
нем  снарядов,  голодом  и  эпидемия¬ 
ми  в  лагерях  принудительных  работ. 

Дело  тут  не  в  том.  что  Цвейг  го¬ 
ворит  о  Гермапип.  Показания  его 
направлены  против  всякой,  против 
каждой  страны,  охваченной  импе¬ 
риалистическим  безумием.  Но  ошиб¬ 
ка  Цвейга  заключается  в  том,  что 
преступления  правящих  классов 
становятся  для  пего  преступления¬ 
ми  нации.  Цвейг  часто  забывает  о 
том,  что  армия  насилия  состоит  пз 
обмапщиков  и  обманутых,  что  шо¬ 
винистический  угар,  моральное  раз¬ 
ложение  есть  отнюдь  не  общее  я 
пе  абсолютное  явление. 

4. 

В  этом  ««яре,  доскочившем  в  ме¬ 


тель»,  возникает  деле  унтер-офице¬ 
ра  Кристофа  Кройзинга. 

Кристоф  Кройзинг — молодой  юрист 
н  поэт  —  сообщает  в  письме  к  свое¬ 
му  дяде,  крупному  чиновнику,  о 
том,  что  командир  отряда  капитан 
Ниггль  систематически  ворует  сол¬ 
датские  пайки.  Военная  цензура  пе¬ 
рехватывает  письмо,  против  Крой¬ 
зинга  возбуждается  дело  о  клевете. 
А  пока  что  опасного  подсудимого 
посылают  на  ферму  Шамбретт  — 
место,  откуда  еще  можно  вернуться 
через  день  или  два  дня,  но  откуда 
не  возвращаются  через  месяц. 

Если  «Унтер  Гриша»  кончался 
смертью  жертвы  несправедливости, 
то  «Воспитание  под  Верденом»  на¬ 
чинается  смертью  Кристофа  Крой¬ 
зинга.  Но  за  день  до  гибели  Кри¬ 
стоф  встречается  с  Вернером  Бер¬ 
тином,  и  второе  письмо  —  слипший¬ 
ся  кровавый  комок  —  попадает  в 
руки  брата  убитого,  лейтенанта 
Эбергарда  Кройзинга.  Так  начинает¬ 
ся  борьба  за  дело  Кристофа  Крой¬ 
зинга. 

В  этой  борьбе  под  знаменем  спра¬ 
ведливости  снова  выступает  целый 
отряд.  Но  единства  взглядов  в  этом 
отряде  уже  иет.  Арнольд  Цвейг  уже 
перерос  своих  героев.  За  общими  и 
абстрактными  нормами  справедливо¬ 
сти  он  уже  видит  реальный  инте¬ 
рес,  заставляющий  защищать  эти 
нормы.  Каждого  из  его  героев  па 
борьбу  толкают  собственные  причи¬ 
ны  и  мотивы.  Для  самого  неприми¬ 
римого  борца,  Эбергарда  Кройзин¬ 
га  железного  человека,  «одержи¬ 
мого»,  с  волчьими  глазами  —  дело 
Кристофа  Кройзинга  является  «ма¬ 
ленькой  частной  войной»  среди 
«большой  общей»,  ибо  «кто  убил 
одного  Кройзинга,  должен  погибнуть 
от  руки  другого  Кройзинга».  Для 
Вернера  Бертина  (в  начале  романа) 
н  доктора  Познанского  это  дело  — 
один  из  эпизодов  борьбы  «созида¬ 
ющего»  и  «разрушающего»  начала. 
Для  юриста  Мартенса  оно  оказы¬ 
вается  последним  знамением  кру¬ 
шения  не  только  германской,  но  л 
^всей  христианской  культуры.  И  дишьД 


один  Паль  —  наборщик  и  нестрое¬ 
вой  солдат  —  дает  этому  делу  точ¬ 
ную  и  правильную  оценку,  ту  оцен¬ 
ку,  к  которой  после  своего  верден¬ 
ского  сВоспитаиия»  в  конце  книги 
придет  и  Вернер  Бертин.  «...Не  вы¬ 
полнил  ли  этот  капитан  Ниггль 
просто-напросто  социальное  требова¬ 
ние,  когда  безжалостно  пригвоздил 
маленького  Кройзинга  к  Шамбретт- 
ской  ферме  —  требование  ненисан- 
пое:  устранить  штрейкбрехеров,  на¬ 
гнать  страху  на  возможных  после¬ 
дователей,  очистить  класс  от  измен¬ 
ников»? 

Арнольд  Цвейг  потратил  немало 
сил  и  проявил  много  доброй  волн, 
пробуя  создать  в  лице  наборщика 
Паля  образ  классово  сознательного 
«солдата  революции».  Наборщик 
Паль,  так  же  как  и  нестроевой  сол¬ 
дат  Лебеде,  высказывают  на  протя¬ 
жении  романа  немало  разумных  и 
правильных  мыслей.  И  вместе  с  тем 
как  нежизненны,  как  схематичны  их 
образы,  в  которых  реальные  черты 
«солдат  революции»  заслонены  пред¬ 
ставлением  буржуазного  ^уманиста 
о  пролетарских  бойцах,  праача,  от 
времени  до  времени  Арнольд  Цвейг 
сам  начинает  чувствовать,  что  с  его 
героями  дело  обстоит  неладно,  что 
их  необходимо  как-то  «очеловечить». 
И  тогда  в  образе  наборщика  Паля 
появляются  черты  христианской 
жертвенности,  которые  отнюдь  не 
спасают  положения.  Поэтому  набор¬ 
щик  Паль  как  человек,  как  личность 
не  может  оказать  серьезпого  влия¬ 
ния  на  Вернера  Бертина. 

Гораздо  жизненнее,  реальнее  ж 
потому  опаснее  второй  претендент 
на  «душу»  Бертина  —  лейтенант 
Эбергард  Кройзинг. 

Но  кто  же  такой  Эбергард  Крой¬ 
зинг?  Генерал  фон  Лихов  «Унтера 
Гриши»,  сочетавший  в  себе  «старо¬ 
германскую»  способпость  к  действию 
со  служением  божественной  справед¬ 
ливости,  в  последней  части  трилогии 
как  бы  распался  надвое. 

«Старогерманская»  действенность  и 
мужество,  в  лице  лейтенанта  Крой¬ 
зинга,  «порвали  с  вечностью».  Слу¬ 
житель  абсолютней  справедливости. 


в  лице  юриста  Мартенса,  потерял 
способность  бороться.  «Тело»  и  «ду¬ 
та»  старой  Гермапии  в  «Воспита¬ 
нии  под  Верденом»  отрываются  друг 
от  друга.  И  это  естественно  убивает 
и  Кройзинга  и  Мартенса.  Похороны 
«старой  Германии»  —  одна  из  бое¬ 
вых  тем  последней  части  трилогии 
Арнольда  Цвейга. 

Первым  уходит  из  жизни  Мар¬ 
тенс,  юристу-художпику,  последнему 
из  великой  династии  Мартенсов  — 
хранителей  права  уже  нечего  де¬ 
лать  в  «соскочившем  с  петель  ми¬ 
ре».  Для  Мартенса  «справедливость» 
также  «начинается  у  себя  дома»,  и 
если  «справедливость»  недостижима 
даже  в  отношении  отдельных  людей, 
даже  в  пределах  своего  народа,  зна¬ 
чит  «умерло  все,  что  достойно  люб¬ 
ви»  —  «родина,  страна,  где  ты  ро¬ 
дился,  отечество,  Германия».  Исто¬ 
рия,  та  история,  которая  началась  «со 
времени  возрождения  человеческого 
разума  в  Италии  эпохи  Лоренцо  Ве¬ 
ликолепного»,  —  окончилась.  И  без¬ 
действенный  хранитель  разрушен¬ 
ных  основ,  последний  жрец  вымер¬ 
шей  религии  кончает  с  собой,  так 
как  места  и  дела  ему  в  новом  мире 
нет. 

Лейтенант  Кройзинг,  сидя  в  нед¬ 
рах  Дуомона,  растерял  все  «связи  с 
вечностью»,  с  божественными  ми 
абсолютными  нормами.  Его  филосо¬ 
фия  —  это  философия  секты  «ас- 
сасинов»,  «истины  нет  н  все  позво¬ 
лено»,  его  мораль  —  «око  аа  око, 
зуб  за  зуб»,  его  жизненная  зада¬ 
ча  —  «расширять  сферу  своей  вла¬ 
сти  над  себе  подобными». 

Железная  воля  и  мужество,  пре¬ 
зрение  к  смерти,  инстинктивное  тя¬ 
готение  ко  всякой  живой  мысли  и 
слову  делают  лейтенанта  Кройзинга, 
несмотря  на  его  философию,  привле¬ 
кательным.  Но  Арнольд  Цвейг  все- 
таки  ноступил  очень  великодушно, 
обрушив  на  голову  лейтенанта  бом¬ 
бу  французского  летчика  н  худож¬ 
ника  Анри  Руара.  Потому  что,  если 
бы  Кройзинг  не  умер,  он  несомнен- 


)  но  нашел  бы  себе  новых  и  чрезвы¬ 
чайно  неприятных  для  Арнольда 
Цвейга  товарищей.  В  условиях  по¬ 
слевоенной  и  послереволюционной 
Германии  лейтенант  Кройзинг  о  его 
ницшеанской  философией,  с  его  куль¬ 
том  сильной  личности,  конечно  ока¬ 
зался  бы  даже  не  в  рядах  буржуаэ- 
но-гуманистических  защитников  спра¬ 
ведливости.  Именно  «старые  бойцы», 
в  которых  школа  империалистиче¬ 
ской  войны  выработала  философий 
«ассасинов»,  являются  сейчас  основ¬ 
ными  кадрами  чернорубашечной 
гвардии  фашизма.  Такая  судьба' 
Кройзинга  тем  болѳѳ  вероятна,  что 
накануне  смерти  он  во  имя  своей 
хищной  жажды  жизни  и  успеха  от¬ 
казывается  от  борьбы  за  справедли¬ 
вость,  даже  в  той  форме,  в  какой 
он  ее  вел. 

Итак,  и  Мартенс  и  Кройзинг  и* 

разным  причинам  оказываются  беи- 
кротами.  Их  опыт  —  отрицательный 
—  становится  одним  из  элементов 
воспитания  Вернера  Бертина. 

Эбергарду  Кройзингу  не  удалосі» 
привить  Бертину  свою  философию, 
сделать  его  «сильным  человеком». 
Но  вместе  с  тем  наборщик  Паль  вЩ 
был  «воспитателем»,  способным  доі 
конца  убедить  молодого  идеалиста; 
в  том,  что  несправедливость  вся? 
только  порождение  определенной  си¬ 
стемы,  что  только  борьба  за  гумани¬ 
стические  идеалы  должна  привести 
Бертина  к  «измене»  привилегирован¬ 
ным  классам.  Поэтому  воспитание 
Вернера  Бертина  осталось  незакон¬ 
ченным.  И,  отказавшись  от  пути 
Кройзинга,  он  еще  долго  будет  оста¬ 
ваться  в  плену  всевозможных  иллю¬ 
зий,  о  чем  свидетельствует  эпило* 
последней  части  трилогии  Цвейга.  Од¬ 
нако,  верденский  опыт  не  может  прой¬ 
ти  бесследно  для  Вернера  Бертина, 
как  не  пройдет  он  бесследно  и  для 
Арнольда  Цвейга,  чья  мужественная, 
суровая  и  целомудренная  книга  яв¬ 
ляется  одним  из  самых  сильных 
произведений  нѳ  только  антивоен¬ 
ной,  но  и  антифашистской  литера¬ 
туры  современной  Гермами*. 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

КАЛЕНДАРЬ 


1834  п 

Запрещение  «Московского 
телеграфа» 


15/3  апреля  1834  г.  по  распоряже¬ 
ніи»  Николая  I  был  прекращен  изда¬ 
вавшийся  Н.  А.  Полевым  в  Москве 
журнал  «Московский  телеграф».  Зна¬ 
чение  этого  журнала  в  истории  рус¬ 
ской  литературы  исключительно  ве¬ 
лико.  Это  был  первый  в  России  про¬ 
светительный  журнал.  Белинский  пи¬ 
сал;  «Без  всякого  преувеличения  мо¬ 
жно  сказать  положительно,  что  «Мо¬ 
сковский  телеграф»  был  решительно 
лучшим  журналом  в  России  от  нача¬ 
ла  журналистики».  Белинский  ценил 
журнал  за  то,  что  каждая  его  книж¬ 
ка  воодушевлялась  мыслью  '«о  необ¬ 
ходимости  умственного  движения,  о 
необходимости  следовать  за  успеха¬ 
ми  времени,  улучшаться,  итти  впе¬ 
ред,  избегать  неподвижности  и  за¬ 
стоя». 

Не  удивительно,  что  журнал  подоб¬ 
ного  направления,  при, всей  его  уме¬ 
ренности,  считался  едва  ли  не  якобин¬ 
ским.  Даже  Пушкин  в  своем  дневни¬ 
ке  удивлялся,  как  мог  Полевой  про- 
поведывать  якобинизм  «перед  носом 
правительства». 

Поводом  для  прекращения  журна¬ 
ла  послужил  отзыв  Полевого  на  ка- 
аенно-патриотическую  драму  Куколь¬ 
ника  «Рука  всевышнего  отечество  спа¬ 
сла».  Пьеса  эта  была  с  необычайной 
торжественностью  поставлена  в  Пе¬ 
тербурге.  Восхищаться  ее  мнимыми 
красотами  стало  обязательным  при¬ 
знаком  благонамеренности. 

В  петербургских  журналах  Куколь¬ 
ника  хвалили  в  выражениях  вполне 
достойных  его  пьесы.  В  одной  из  ре¬ 
цензий  было,  например,  сказано,  что 
Кукольник  «первьМі  представил  нам 
драму  истинно  народную,  русскую, 
дюжую,  плечистую».  Наперекор  этому 
хору  «дюжих»  похвал  Полевой  напи¬ 
сал  в  своем  журнале,  что  в  пьесе  «ни¬ 
сколько  и  ничего  нет  исторического 
ни  в  событиях,  ни  в  характерах».  В 
результате  этой  рецензии  Полевой  был 
отправлен  под  жандармским  конвоем 
в  Петербург.  Представленные  им  об’- 
яснения  не  были  приняты  во  внима¬ 
ние,  и  15  апреля  последовало  распо¬ 
ряжение  о  Запрещении  журнала.  Со¬ 
хранилась  довольно  едкая  эпиграмма, 
облетевшая  всю  Москву,  после  того, 
как  стало  известно  о  запрещении 
журнала: 

Рука  всевышнего  три  чуда  совер¬ 
шила: 

Отечество  спасла, 

Поэту  ход  дала 
И  Полевого  задушила. 

1824  год.  ' 

Смерть  Байрона 

19  апреля  1824  г.,  в  греческом  го¬ 
родке  Мисолонги  умер  величайший 
английский  поэт  Байрон. 

Байрон,  еще  в  1816  г.  навсегда  по¬ 
кинувший  Англию,  с  1819 — 20  г.  близ¬ 
ко  примкнул  в  Италии  к  революцион¬ 
ному  движению  карбонариев.  «Жизнь 
и  общество  требуют  от  человека  боль¬ 
ше.  чем  писание  стихов»,  —  отвечал 
он  на  упреки  в  том,  что  политика  за¬ 
слоняет  у  него  поэтическое  творче¬ 
ство. 

После  поражения  революции  в  Ита¬ 
лии  Байрон  все  свои  падежды  и  по¬ 
мыслы  отдает  Греции,  где  с  1821  года 
начало  развертываться  национально- 
освободительное  движение.  Оказывая 
вначитѳльную  политическую  и  мате¬ 
риальную  поддержку  греческим  пов¬ 
станцам,  Байрон  с  горечью  наблюдал, 


как  внутренние  трения  и  разногласія 
в  их  среде  ослабляют  силу  восста¬ 
ния.  Движению  нехватало  единого 
возглавляющего  центра. 

В  апреле  1823  года  к  Байрону  яви¬ 
лись  эмиссары  повстанцев  и  вредло- 
жили  приехать  в  Грецию.  Зная  огром¬ 
ную  популярность  Байрона  ю  все! 
Греции,  они  рассчитывали,  что  ох  ста¬ 
нет  тем  бескорыстным  и  всем*  ува¬ 
жаемым  н  признанным  вождем,  ко¬ 
торому  удастся  об'единить  вокруг,  се¬ 
бя  все  силы  движения.  Байрон  беа 
колебаний  принял  предложение  и 
развернул  кипучую  деятельность  по 
укреплению  повстанческой  армии. 
Свои  личные  средства  он  целиком  от¬ 
дал  этому  делу. 

В  декабре  1823  года  Байрон  выса¬ 
дился  в  мисолонги,  где  ему  была  ор¬ 
ганизована  торжественная  народная 
встреча.  Сразу  же  он  целиком  ушел 
в  огромную  организационную  работу. 

Горячо  и  болезненно  переживая 
каждую  неудачу,  часто  болея  из-за 
сырого  болотистого  климата  Мисо- 
лонгов,  Байрон  с  каждым  днем  терял 
силы  и  чувствовал  себя  хуже.  11  ап¬ 
реля  у  него  началась  острая  лихорад¬ 
ка,  с  которой  он  уже  не  мог  бороться. 
19  апреля  он  умер,  полный  веры  в 
успех  своего  дела. 

Смерть  Байрона  произвела  огром¬ 
ное  впечатление  во  всем  мире.  В  Рос¬ 
сии  ему  посвятили  свои  стихи  Пуш¬ 
кин,  Рылеев,  Кюхельбекер. 


1763  год. 

Умер  Ф.  Г.  Волков 

15  апреля  1763  г.  умер  Ф.  Г.  Вол¬ 
ков  —  выдающийся  русский  актер 
XVIII  столетия.  В  течение  долгого 
времени  Волков  считался  основате¬ 
лем  русского  театрѣ  Если  это  и  не 
совсем  точно,  то  не  подлежит  сом¬ 
нению,  что  Волков  первый  поднялч 
русский  театр  на  уровень  подлинного  I 
искусства. 

Любитель-самоучка,  Волков  еще  20- 
летним  юношей  организует  в  Яро¬ 
славле  любительскую  труппу.  Слава 
о  его  спек*а§лях  быстро  дошла  до 
Петербурга,  и  в  1752  году  вся  труппа 
была  вызвана  в  столицу  для  выступ¬ 
ления  в  Зймнем  дворце.  После  италь¬ 
янских  и  немецких  спектаклей  вы¬ 
ступление  русской  труппы  имело  ис¬ 
ключительный  успех.  Всех  актеров 
для  получения  образования  сейчас 
же  определили  в  кадетский  корпус. 
По  окончании  ими  корпуса  последо¬ 
вал  указ  об  учреждении  русского  те¬ 
атра  «для  представления  трагедий  и 
комедий».  В  этом  театре  Волков  за¬ 
нял  первенствующее  положение  и 
как  актер,  и  как  режиссер,  и  как  дра¬ 
матург. 

Волков  умер  в  расцвете  таланта, 
едва  достигнув  35-летнего  возраста. 

В  феврале  1763  года,  в  Москве,  по 
случаю  коронации  Екатерины  II,  был 
устроеп  небывалый  уличгіый  маска- 
ад  Как  было  об’явлено:  «по  улицам 
Немецкой,  по  обеим  Басманным, 


Собрание  жен  писателей 


10  апреля  в  ДСП  состоялось  обще¬ 
московское  собрание  жен  писателей. 
С  докладом  о  решениях  Пленума  ЦК 
ВКП(б)  выступил  секретарь  Партко¬ 
ма  —  тов.  Кулагин. 

Отчет  о  работе  Обедннения  сделала 
•в.  Иванова.  Итоги  Ю-месячной  работы 
показали,  что  Об>динение  ставало 
перед  собой  слишком  широкие,  все- 
обемлющие  задачи.  Жизнь  прокор¬ 
ректировала  их.  Основные  недочеты 
в  работе  Об’едннения  —  это  хаотич¬ 
ность,  отсутствие  плановости,  неуме¬ 
ние  расставить  силы. 

В  прениях  выступили  писатели 
Серафимович  и  Финк.  Тов.  Серафи¬ 
мович  говорит  о  большом  воспита¬ 
тельном  значении  движения  жен: 
«Вам  приходится  воспитывать  не 
только  своих  детей,  но  и  своих  му¬ 
жей». 


Тов.  Финк  подверг  резкой  критике* 
обывательское  отношение  к  работе 
Об’единения  со  стороны  некоторых 
писателей.  Это  мешает  вовлечений 
всех  жен  писателей  в  работу. 

Критическую  оценку  детской  рабо¬ 
ты  Об’единения  дает  т.  Хольт,  пред¬ 
ставитель  отдела  народного  образова¬ 
ния  Кр.-ІІреспенского  района. 

Жены  писателей  должны  не  толь¬ 
ко  хорошо  поставить  работу  с  деть¬ 
ми  писателей,  но  и  оказать  актив¬ 
ную  помощь  в  детской  работе  Красно- 
Пресненского  райОНО.  (Оединениѳ 
жен  имеет  для  этого  все  возможности. 

В  прениях  выступили  тт.  Лсйтес. 
Авербух.  Зорич,  Злобина,  Персонова, 
Панферова  и  Доброхотова. 

Из-за  позднего  времени  собрание 
переносится  иа  15  апреля. 


Французский  писатель  Андрэ  Мальро  у  санитарного  грузовика  на  митинге  в  зале  Мекка  Темпл  в 
Нью-Йорке  в  марте  т.  г.  Этот  санитарный  грузовик  является  даром  американской  красной  помощи 

республиканской  Испании 
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Ф.  ГАЛЬТОН 


6’ 


по  Мясницкой,  Покровке  от  10  часов 
утра  за  полдни  будет  ездить  большой 
маскарад,  назвапной  Торжествующая 
Минерра,  в  котором  из’явится  гнус¬ 
ность  пороков  и  слава  добродетели». 

Волков  был  назначен  распорядите¬ 
ле!*  этой  процессии  Проведя  весь 
дещ,  на  улице,  он  простудился,  слег 
и  через  два  месяца  умер. 

Державин  писал  о  Волкове,  что  он 
был  «зна^нитым  по  уму  своему»,  Но¬ 
виков  отмечал  его  «редкие  дарова¬ 
ния».  Фонвизин  писал,  что  он  «имел 
большие  знания  и  мог  бы  быть  чело¬ 
веком  государственным». 


КНИГИ-УРОДЫ 


«Литературная  газета»  нѳ  раз  пи¬ 
сала  о  «плодах»  небрежной  работы 
наших  типографий  и  о  столь  же  не¬ 
брежном  отношении  к  книжному 
браку  со  стороны  наших  издательств. 

«Книги-уроды»  вызывают  негодую¬ 
щие  протесты  советского  читателя. 

Почта  принесла  нам  экземпляр  не¬ 
давно  вышедшего  №  5  журнала  «Ли¬ 
тературное  обозрение»,  в  котором  де¬ 
сяток  испорченных  страниц. 

При  всем  желании  разобрать  что- 
либо  на  страницах  10,  И,  14,  15,  50. 
Ы,  54,  55  сделать  это  мы  не  могли. 
На  странице  17-й  в  конце  рецензии 
С.  Петрова  на  сборник  «Узбекистан» 
—  белое  пятно  в  добрую  четверть 
страницы.  Начало  статьи  Л.  Кедрова 
«Советский  исторический  роман»  чи¬ 
татель  должен  дополнить  собствен¬ 
ным  воображением,  т.  к.  первая  ко¬ 
лонка  целиком  стерта.  Издается  жур¬ 
нал  Гослитиздатом,  напечатан  он  в 
типографии  «Известий  ЦИК  СССР  и 
ВЦИК». 

.  . 

Читатель  нашей  газеты  т.  Г.  Ло- 
снцкий  прислал  в  редакцию  экзем¬ 
пляр  книги  Н.  Островского  «Рожден¬ 
ные  бурей»  в  издании  «Роман-газе-' 
ты»  Гослитиздата. 

«Прочитав  книгу  до  36-й  страницы, 
вдруг  обнаруживаю,  что  следующая 
страница...  21-я.  Вновь  листаю  до  36 
страницы,  но  после  нее  идет  уже  — 
69-я»,  —  пишет  нам  т.  Лосицкий. 

Мы  просмотрели  экземпляр  книги 
н  обнаружили,  что  после  84-й  стра¬ 
ницы  опять  идет  злосчастная...  69-я. 
Сброшнрована  эта  абракадабра  в  той 
же  типографии  «Известий  ЦИК  СССР 
Я  ВЦИК». 

Сообщаем  Гослитиздату  адрес 
Г.  Лосицкого:  Ташкену,  ул.  Кафано- 
ва,  д.  87,  кв.  4.  Г.  Лосицкий  должен 
получить  новый,  доброкачественный 
экземпляр  романа  «Рожденные  бу¬ 
рей». 


Еще  один  адрес  обманутого  чита¬ 
теля:  Москва,  Дмитровский  пер.,  8, 
кв.  2,  артисту  А.  Д.  Левину.  Изда¬ 
тельству  «Советский  писатель»  над¬ 
лежит  по  этому  адресу  отправить 
роман  ІО.  Тынянова  «Пушкин»  в  об¬ 
мен  на  экземпляр,  изуродованный 
типографией  «Горьк.  полиграф» 
(г.  Горький,  ул.  Фигнер,  32.  Заказ 
М  8841). 

«На  самом  интересном  месте,  — 
заявляет  возмущенный  читатель,  — 
роман  неожидаппо  обрывается:  за 
320-й  страницей  следует  страница 
401-я.  В  книгу  дважды  вплетен  один 
и  тот  же  лист  (страницы  401—416)». 

Ждем  подтверждения  издательств 
о  том,  что  ими  выполнены  их  обяза¬ 
тельства  по  отношению  к  читателям. 

* 

Делаем  попытку  предостеречь  из¬ 
дательство  «Асасіегоіа»  от  выпуска 
очередной  «книги-урода». 

В  издательство  поступил  на-днях 
сигнальный  экземпляр  первой  книги 
второго  тома  собрания  сочинений 
Некрасова. 

Цветом  и  выработкой  коленкора 
переплет  книги  резко  отличается  от 
переплета  первого  тома,  выпущенно¬ 
го  издательством  два  года  назад. 
Однако  это  обстоятельство  нисколько 
не  смутило  заведующего  издательст¬ 
вом  т.  Янсона. 

—  Выпустить  так,  как  есть',  —  рас¬ 
порядился  т.  Янсои. 

Некоторые  сотрудники  издательст¬ 
ва  пытались  доказать  заву,  что  из¬ 
давать  в  таком  виде  Некрасова  нель¬ 
зя.  Но  тщетно!  Он  остался  непоколе¬ 
бимым  в  своем  решении. 

Может  быть  т.  Янсон  все  же  по¬ 
думает  о  том,  что  его  решение  гра¬ 
ничит  с  ‘издевкой  над  читателями  — 
подписчиками  на  собрание  сочине¬ 
ний  Некрасова.  КНИЖНИК 


Примечания 


искажения 


Ир*  капать  к  ответу! 


Еще  об  « авторской  правке » 


Возьмите  в  руки  десятый  том  пол¬ 
ного  собрания  сочинений  М.  Е.  Сал¬ 
тыкова-Щедрина  («Господа  ташкент¬ 
цы»  и  «Дневник  провинциала  в  Пе¬ 
тербурге».  Редакция  Іі  И.  Лебедева- 
Полянского.  Редакторы  текста  К.  И. 
Халабаев  и  Б.  М.  Эйхенбаум.  Коммен¬ 
тарии  Я.  Е.  Эльсберга.  Гослитиздат, 
1936). 

В  подстрочных  примечаниях,  даю¬ 
щих  перевод  французских  слов  и 
фраз,  встречающихся  в  тексте,  чита¬ 
теля  ожидает  неприятность.  Как  из¬ 
вестно,  французская  речь  —  не  слу¬ 
чайность  на  страницах  Щедрина;  в 
щедринской  сатире  это  необходимый 
и  яркий  штрих  картины,  изобража¬ 
ющей  4 «высшее  сословие»  царской 
России.  Это  значит,  что  от  качеств 
перевода  во  многих  случаях  зависит 
точность  передачи  мысли  и  стиля  ве¬ 
ликого  сатирика. 

Первый  же  пример  покажет,  что  да¬ 
же  безобидная  на  первый  взгляд 
ошибка  таит  в  себе  немалую  опас¬ 
ность.  Казалось  бы,  не  так  уж  стра- 
шно*  если  прославленное  провансаль¬ 
ское  блюдо  «буйябесс»  —  вареная 
(обычно  в  белом  вине)  рыба  с  чесно¬ 
ком  и  другими  острыми  приправами 
—  превращено  переводчиком  в...  оте¬ 
чественную  «кашу»  (страница  133). 
Конечно,  нельзя  требовать  от  всяко¬ 
го  переводчика  с  французского,  язы¬ 
ка,  чтобы  он  разбирался  еще  и  в  тон¬ 
костях  французской  кухни!  Но  дело 
в  том,  что  сквозь  призму  гастроно¬ 
мии  Щедрин  показывает  характеры  и 
кругозор  своих  героев,  и  в  данном 
случае  «каша»  переводчика  (кстати 
сказать,  совершенно  неоправдывае- 
мая  скромной  и  совершенно  явной 
опечаткой  во  французском  тексте)  по¬ 
садила  досаднейшую  кляксу  на  ри¬ 
сунок  Щедрина.  С  помощью  этой 
«каши»  типичные  представители  дво¬ 


рянской  «золотой  молодежи»,  видя¬ 
щие  смысл  жизни  лишь  в  изощрен¬ 
ных  выдумках  французских  поваров 
и  кокоток,  внезапно  превращаются  в 
поклонников  российского  «простона¬ 
родного»  меню!.. 

Наряду  с  подобными  погрешностя¬ 
ми  перевода,  которые  могут  пройти 
незамеченными,  встречаются  гораздо 

более  серьезные  ошибки. 

«Оп  езі  Ігор  Ъоп  14-Ьаз!»  —  воск¬ 
лицает  живущий  в  своем  поместье 
дворянин,  рассуждая  о  политике  пра¬ 
вительства  Александра  II  по  отноше¬ 
нию  к  «нигилистам».  Переводчик 
скромно  поясняет:  «Там  у  них  очень 
хорошо»  (страница  129).  И  читателю 
остается  только  недоумевать,  ибо  эта 
фраза  в  данном  контексте  явно  ни  к 
селу,  ни  к  городу.  Зачем  она  понадо¬ 
билась  Щедрину?  Ответ  нетруден:  за¬ 
тем,  что  она  имеет  другой  и  очень 
тонкий  смысл.  Попробуйте  только 
правильно  перевести  ее:  «Там  слиш¬ 
ком  добры!».  И  перед  вами  предста¬ 
нет  в  натуральную  величину  идеоло¬ 
гия  завидевшего  призрак  революции 
«доблестного  дворянина»,  для  кото¬ 
рого  даже  правительственный  террор, 
свирепствовавший  после  польского 
восстания  и  каракозовского  выстрела, 
оказывается  «слишком  добрым»!  Ще¬ 
дринский  штрих,  мастерский  в  своей 
краткой  выразительности,  замазан 
подстрочным  примечанием. 

Это  тем  более  досадно,  что  выраже¬ 
ние  «Оп  езі  Ігор  Ьоп  14-Ьаз»  пере¬ 
кликается  с  фразой,  которую  несколь¬ 
ко  дальше  произносит  №со1аз: 

«Ле  1е  6І8  п?.і11е  Іоія  раг  У>ит  чіГоо 
езі  ігор  Ьоп  роиг  сеііе  сапаіііе-іа» 
(стр.  130).  Перевести  это  следует  так: 
«я  тысячу  рае  на  день  говорю,  что 
с  этими  канальями  слишком  добры». 
В  подстрочном  же  примечании  стоит: 
«я  говорю  тысячу  рае  иа  день,  что 


правительство  слишком  мягко  с  эти¬ 
ми  негодяями».  Таким  образом,  на¬ 
рушена  цельность  художественного 
рисунка  Щедрина,  не  говоря  уже  о 
том,  что  слово  «правительство»  яв¬ 
ляется  просто  отсебятиной* 

*  Не  менее  грустный  казус  ждет  чи¬ 
тателя  и  на  странице  192-й,  хотя  на 
этот  раз  перевод...  совершенно  пра¬ 
вилен.  В  тексте  имеется  фраза: 
«Без  Коѵо^госііепя  йізаіепі  оиі,  <Н- 
заіепі  оиі  еі  регдігепі  Іеиг  ИЬегіё». 
В  примечании  переведено:  «Новгород¬ 
цы  дакали,  дакали  и  потеряли  свою 
свободу».  Правильно...  и  в  то  же  вре¬ 
мя  недопустимая  ошибка. 

В  самом  деле,  что  бы  вы  сказали, 
если  бы  Гослитиздат  выпустил  —  ну, 
скажем,  «Ревизора»  не  по  гоголевско¬ 
му  оригиналу,  а  в  переводе  с  фран¬ 
цузского  перевода?  Вот  именно  та¬ 
кая  неприятность  случилась  с  щед¬ 
ринскими  новгородцамік 

Приведенная  только  что  фраза  — 
одно  из  излюблениейших  «историко- 
философских  положений»  сатиры  Ще¬ 
дрина  и  не  раз  встречается  на  его 
страницах.  Ее  французский  текст  — 
нарочито  серьезный  и  нарочито  ли¬ 
тературный  перевод  с  языка  бесхит¬ 
ростной  русской  пародной  речи  (один 
из  типичных  щедринских  приемов 
усиления  сарказма).  В  оригинале  фра¬ 
за  гласит  у  Щедрина:  «Новгородцы 
такали,  такали  и  протакали». 

В.  И.  Даль  дает  несколько  иной  ва¬ 
риант:  «Новгородцы  такали,  такали, 
да  Новгород  и  протакали».  Само  со¬ 
бою  разумеется,  что  в  примечании 
надо  было  дать  оригинальный  щед¬ 
ринский  текст,  в  крайнем  случае  — 
наряду  с  буквальным  переводом  с 
французского.  Без  этого  оригинала 
пропала  вся  сочность,  все  яркие  кра¬ 
ски  щедринской  кисти.  Уж  лучше  бы 
именно  в  этом  месте  переводчик  по¬ 
грешил  против  своего  знакомства  с 
французским  языком  во  имя  знаком¬ 
ства  с  переводимым  автором... 

Поставим,  однако,  точку  . 

Можно  было  бы  указать  еще  йе 
мало  прегрешений,  но  не  будем  со¬ 
ставлять  подробного  реестра.  И  без 
того  неприятность  совершенно  оче¬ 
видна. 


ХРОНИКА 

. ИСКУССТВ 

^  Показ  юных  дарований  начина¬ 
ется  21  апреля  в  Большом  зале  Мо¬ 
сковской  консерватории  и  в  крупных 
рабочих  клубах  Москвы.  В  показе 
примут  участие  воспитапинки  дет¬ 
ских  музыкальпых  школ  при  Мо¬ 
сковской,  Ленинградской,  Киевской  и 
Одесской  консерваториях,  а  также  мо¬ 
сковской  школы  им.  Гнесиных. 

Во  время  показа  намечается  высту¬ 
пление  смычкового  оркестра  из  46 
юных  музыкантов — учеников  извест¬ 
ного  профессора  Юдесской  консерва¬ 
тории  II.  С.  Столярского. 

ф  Всесоюзный  конкурс  скрипачей 
м  виолончелистов  начнется  в  Москве 
15  октября.  В  конкурсе  будут  участ¬ 
вовать  наиболее  выдающиеся  испол¬ 
нители  СССР  в  возрасте  до  30  лет, 
в  том  числе  и  те,  которые  получили 
премии  па  предыдущих  конкурсах. 

В  декабре  состоится  всесоюзный 

конкурс  пианистов. 

ф  Выставку  «Московский  театр  за 
20  пет»  организует  к  двадцатилетию 
Великой  пролетарской  революции 
вт°. 

В  конце  текущего  года  ВТО  созыва¬ 
ет  режиссерскую  конференцию  на  те¬ 
му  «Путь  создания  спектакля». 

Свыше  400  тысяч  детей  остает¬ 
ся  на  лето  в  городе.  Учитывая  это,  Ар- 
тистбюро  главного  управления  цир¬ 
ками  осуществляет  в  настоящее  вре¬ 
мя  интересное  начинание:  для  ма¬ 
леньких  зрителей  организуются  цир¬ 
ковые  представления  во  дворах  мо¬ 
сковских  домов. 

-д-  Первое  представление  «Анны 
Карениной»  (Сцены  из  романа  Льва 
Толстого.  Драматургическая  компо¬ 
зиция  Іі.  Д.  Волкова)  в  МХАТ  СССР 
им.  Горького  состоится  21  апреля. 
Режиссура:  народный  артист  СССР 
Вл.  И.  Немирович-Данченко  и  заслу¬ 
женный  артист  республики  В.  Г.  Са- 
хновский.  Художник  В.  В.  Дмитриев. 
В  главных  ролях  заняты:  заслужен¬ 
ные  артисты  А.  К.  Тарасова  (Анпа), 
М.  И.  Прудкин  (Вронский),  Н.  П.  Хме¬ 
лев  (Каренин),  М.  А.  Дурасова  (Ли¬ 
дия  Ивановна),  А.  О.  Степанова  (Бет- 
СП  Тверская).  В.  Я.  Станицын  (Сти¬ 
ва),  артистка  Е.  А.  Алеева  (Долли). 


Новые' 

материалы  об 
А.  Н.  Островском 

В  издательстве  «Академия»  выхо¬ 
дит  первая»  книга  трудов  государ- 
ствеявого  театрального  музея  в*. 
А.  А.  Бахрушина. 

В  сборнике  «Островский.  Дневни¬ 
ки,  письма»,  выходящем  под  редак¬ 
цией  Вл.  Филиппова,  будут  напеча¬ 
таны  все  дневники  Ееликого  драма¬ 
турга,  вплоть  до  1886  г.  Огеди  тлеем 
значительный  интерес  представляет 
многолетняя  переписка  А.  Н.  Остров¬ 
ского  с  артистом  П.  М.  Садовским. 

Издание  это  ознакомит  читателя  о 
работай  над  образами  Островского 
крупнейших  русских  артистов:  В.  В. 
Самойлова,  Іі  М.  Садовского,  С.  В. 
Шумского,  О.  0.  Садовской  я  др. 
К  книге  будут  приложены  статисти¬ 
ческие  таблицы  о  всех  спектаклях 
Островского  на  сценах  русскях  тэ№ 
ров,  начинал  с  1875  Г.  ДО  1917  Т. 
Очень  жаль,  что  читатель  не  получит 
таких  же  таблиц  о  постановках  Ост¬ 
ровского  на  советской  сцене. 

В  сборнике— 190  иллюстраций. 
Среди  них  много  редких  снимков. 

Издательство  «Искусство»  выпус¬ 
кает  вторую  кн ину  трудов  Театраль¬ 
ного  музея  им.  Бахрушина — «Ост¬ 
ровок  и  й  и  русские  композиторы*». 
В  ней  собрана  переписка  А.  Н.  Ост¬ 
ровского  с  А.  Рубинштейном,  Чай¬ 
ковским,  Серовым,  Ка  тперовым, 
Римским-Корсаковым  и  др. 

Все  материалы,  помещаемые  в 
обоих  сборниках,  публикуются  впер¬ 
вые. 


ИЗВЕЩЕНЙЕ 

16  апреля,  в  20  часов,  в  Доме  со¬ 
ветского  писателя  состоится  обсуж¬ 
дение  ромапа  в  новеллах  «Мои  това¬ 
рищи»  В.  Курочкина. 

Доклад  о  романе  сделает  т.  Рей- 
зин.  В  обсуждении  примут  участив 
писатели:  Вишневский,  Вирта,  Ку¬ 
рочкин,  Тярасенков,  Вашенцев,  Дол¬ 
матовский,  Рубинштейн,  Ланда,  пол¬ 
ковник  Шлемия,  Г.  Фиш  и  др. 


Ответственный  редактор  Л.  М.  СУБОЦКИЙ. 
ИЗДАТЕЛЬ:  Журнальио-  газетное  об’вдиненив. 
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НОВОСТИ  ЛИТЕРАТУРЫ 

Альманах  «Год  XX 


» 


Мы  неоднократно  приводили  в 
«Литературной  газете»  примеры  не¬ 
допустимой  «авторской  правки»  в 
гранках  и  листах,  которой  злоупо¬ 
требляют  некоторые  редакторы  и 
другие  работники  наших  издательств. 

На-днях  нам  довелось  столкнуться 
С  особенно  возмутительным  случаем 
«авторской  правки». 

В  издательстве  «Асайетіа»  нам  по¬ 
казали  корректурные  листы  «Перепи¬ 
ски  Шиллера  и  Гете»,  переведенной 
с  немецкого  А.  Горнфельдом  и  И.  Сми- 
дович.  с  «авторской  правкой»  редак 
тора  книги  М  М.  Житомирского. 

По  своим  размерам  эта  «правка» 
во  много  рае  превосходит  все  то,  что 
мы  видели  и  о  чем  писали  раньше. 
В  книге  более  400  страниц.  Каждая 
страница  испещрена  редакторским 


карандашом  так,  что  сразу  даже  тру¬ 
дно  решить:  какого  текста  в  ней  боль¬ 
ше  —  набранного  машиной  или  на¬ 
писанного  от  руки. 

На  вопрос  о  причинам  вызвавших 
такую  «варварскую»  правку,  редактор 
М.  М.  Житомирский  признался,  что 
«Переписку»  он  впервые  прочел 
лишь  в  листах,  а  в  рукописи  и  гран¬ 
ках  он  «знакомился  с  некоторыми 
из  них  только  на  выборку». 

Больше  всего  удивляет  здесь  не 
редакторская  беспечность  (недобро¬ 
совестные  люди  у  нас  все  еще  во¬ 
дятся!),  а  олимпийское  спокойствие 
руководителей  издательства:  летят 
деньги  на  ветер,  задерживается  вы¬ 
ход  книги,  загружается  сверх  меры 
типография,  —  и  все  как  будто  так 

и  надо! 

В.  ТОНИН 


В  выходящем  на-дпях  альманахе 
«Год  XX»  будет  опубликована  часть 
«Дневника»  Жюля  Ренара,  которого 
советский  читатель  знает  по  его  ро¬ 
ману  «Рыжик»,  выпущенному  в  про¬ 
шлом  году  Гослитиздатом. 

В  примечании  к  «Дневнику»  Рена¬ 
ра  редакция  альманаха  пишет: 

/  «Дневник»  дает  очень  многое  для 
понимания  смены  литературных  на¬ 
правлений  не  Западе  в  начале  века 
и  личной  судьбы  замечательного  и 
плохо  понятого  писателя  Ренара, 
его  своеобразной  борьбы  о  собствен¬ 
ной  славой  и  т.  д.  В  нем  рассыпаны 
ценггейшие  замечания  мастера  о  сво¬ 
ем  мастерстве,  о  том,  как  делается 
сценическое  и  литературное  произве¬ 
дение».  . 

Сам  Ренар  считал,  что  его  дневник, 
который  он  называет  «Письмами  к  са¬ 
мому  себе», — лучшее  из  того,  что  он 
написал. 

До  самого  последнего  времени  даже 
на  родине  Ренара,  во  Франции,  «Днев¬ 
ник»  был  известен  лишь  узкому  кру¬ 
гу  читафрлей.  Только  два  года  назад 
он  вышел  в  общедоступном  изда¬ 
нии. 

Вот  несколько  выдержек  из  запи¬ 
сей  Ренара,  публикуемых  в  альмана¬ 
хе  «Год  XX»:  • 

1887 

(Месяц  и  число  не  укаіаиы). 

...В  литературе  надо  быть  волом. 
Самые  выносливые  волы,  это — гении, 
те,  что  трудятся  по  восемнадцать  ча¬ 
сов.  Слава,  это — постоянные  усилия. 

27  декабря 

Труд  думает,  лень  мечтает. 

1890 

14  мая 

...Моментальный  снимок  дает  лож¬ 
ное  изображение.  Снимите  человека 
во  время  падения:  вы  дадите  один  из 
моментов  падения,  но  ничего  похоже¬ 
го  на  падение... 


12  августа 

Мериме,  пожалуй,  дольше,  чем  кто- 
либо,  останется  в  литературе.  В  са¬ 
мом  деле,  он  меньше  других  пользует¬ 
ся  образом — этим  главным  виновни¬ 
ком  увядания  стиля.  Будущее  при¬ 
надлежит  писателям  сухим  и  скрыт¬ 
ным. 

12  сентября 

Фразу  буду  делать  так:  подлежа¬ 
щее,  сказуемое  и  определение. 

1891 

9  марта 

Писать  так,  как  Родэи  лепит. 

18  октября 

Я  хочу  быть  в  прозе  бывшим  поэ¬ 
том,  который  жалеет  о  своем  прош¬ 
лом. 

Проза  должна  быть  поэзией,  кото¬ 
рая  не  укладывается  в  размер. 

1892 

5  апреля 

Пора  уже  *  возмутиться  вечными 
воплями  литераторов  против  литера¬ 
туры.  Перестаньте  писать!  Это  так 
просто. 

1893 

11  января 

Когда  он  хвалит  кого-нибудь,  ему 
кажется,  что  он  немножко  обижает 
себя. 

22  января 

Очень  известный  в  прошлом  году 
писатель. 

13  февраля 

Люблю  Мопассана,  потому  что  он 
пишет  для  меня,  а  не  для  себя.  Он 
редко  делает  признания.  Оно  вовсе 
не  говорит:  «вот  вам  мое  сердце»  или: 
«из  этого  моего  источника  бьет  прав- 
да>.Его  книги  забавляют  или  наводят 


екуку.  Когда  мы  закрываем  их,  мы  не 
спрашиваем  себя  с  тревогой:  большое 
это,  среднее  или  малое  искусство? 
Яростные  эстеты,  которые  очень  лег¬ 
ко  раздражаются,  презирают  его,  по¬ 
тому  что  он  «ничего  не  дает». 

Вполне  возможно,  что,  когда  проч¬ 
тешь  Мопассана  всего  до  конца,  пере¬ 
читывать  его  не  станешь. 

Но  те,  кто  надеется,  что  их  будут 
перечитывать,  никогда  не  будут  про¬ 
читаны. 

★ 

В  альманахе  «Год  XX»  читатель 
найдет  также  новую  вещь  Б.  Лапина 
и  3.  Хацревина  «Беспокойное  море». 

В  печатаемой  главе  из  книги  В.  Ко¬ 
валевского  «У  трех  гор»  автор  расска¬ 
зывает  о  том,  как  «московский  ку¬ 
пец  Прохоров  и  хорошо  известный  в 
Верхних  торговых  рядах  красковар 
Резцов  пустили  в  ход  ситценабивное 
заведение. 

Деньги  на  открытие  дела  дал  Про¬ 
хоров.  Он  держал  пивоваренный  торг 
в  Хамовниках,  но  давно  уже  брезго¬ 
вал  пьяным  своим  ремеслом  и  меч¬ 
тал  о  настоящем  богатстве,  о  дороге  в 
широкую  жизнь  для  своих  детей». 
Это  ситценабивное  дело  выросло 
впоследствии  во  всемирно  известную 
«Трехгорную  прохоровскую  мануфак¬ 
туру». 

В  альманахе  появятся  также  воспо¬ 
минания  Д.  Шилова —  «Красные  пар¬ 
тизаны  Амура  и  Восточного  Забай¬ 
калья  на  фронте  в  1920  году»  и  Ни¬ 
колая  Саломахи  —  «Татьяна  Салома- 
ха».  ' 

В.  Перцов  печатает  свои  «Литера¬ 
турные  записки»  (1936  г.);  В.  Кир- 
потин— большую  статью  «Пушкин  и 
современность». 

Интересные  статьи  дали  А.  Вышин¬ 
ский— «Суд  и  прокуратура  в  новой 
Конституции»  и  Іі  Минц  «О  работе 
над  историей  гражданской  войны». 

В  конце  книги — «Фольклор  колхоз¬ 
ной  деревни  Московской  области». 


ОТКРЬП  ПРИЬМ  ЗАЯВЛЕНИЙ  А  7  я  1  I  V 

ЛЕТНИЙ  ОТДЫХ 

ДЕТЕЙ  ПИСАТЕЛЕЙ— ШКОЛЬНИКОВ  и  ДОШКОЛЬНИКОВ. 

Заявления  принимаются  в  санаторном  отделе  Литфонда  СССР, 
комната  5,  (телефон  49-18)  от  2  час. — 5  час.  дня  ежедневно. 


ГОСТИНИЦА 

И  ресторан 


Штурист" 


ОТКРЫТ  ПРИЕМ  ПОДПИСКИ 

на  новый  ежемесячный  научно-популярный 

журнал  „НАША  СТРАНА" 

«Наша  страна*  в  ярких  красочных  очерках  даст  полное  представление 
о  географии  нашей  социалистической  родины,  отдельных  ее  республик, 
областей  и  районов. 

«Наша  страна*  покажет  процесс  освоения  богатства  наших  недр,  завое¬ 
вания  нов!, іх  путей,  переделку  географии  н^шсЙ  страны  и  т.  д. 

«Наша  страна»  ознакомит  с  историей  народов,  населяющих  наш  Союз, 
о  историей  их  культуры  и  как  наша  страна  из  тюрьмы  народов  стала 
дпужной.  братской  семьей. 

«Наша  страна»  расскажет  об  истории  исследований  нашей  родины,  О 
важнейших  экскурсионно-туристических  походах,  об  изучении  памятни¬ 
ков  старины  и  замечательных  местах. 

В  отделе  «Ораны  мира»  будут  показаны  иностранные  государства  в 
разрезе  обшей  тематики  журнала.  Журнал  будет  снабжен  географиче¬ 
скими  картами  и  иллюстрациями  (фото,  рисунки,  многокрасочные  репро¬ 
дукции). 

Журнал  рассчитан  на  широкого  молодого  советского  читателя  (сту¬ 
дентов,  учеников  старших  классов  средней  школы,  на  стахановцев  про¬ 
мышленности  и  полей,  командиров  Красной  ^рмии,  преподавателей 
и  др.). 

Первый  номер  выйдет  в  апреле  1937  года. 

Подписная  цена:  12  мес. — 36  руб.,  6  мес.— 18  руб..  3  нео.— 8  руб. 
Отдельный  номер  —  3  руб.  Требуйте  в  киосках  Союзпечати. 

Подписку  направляйте  почтовым  переводом:  Москва,  в.  Страстной 
бульвар,  дом  11,  Жургазоб’единение,  или  сдавайте  инструкторам  и  упол¬ 
номоченным  Жургаз’а  на  местах.  В  Москве  уполномоченных  вызывайте 
по  телефону  К-1-35-28.  Подписка  также  принимается  повсеместно  поч¬ 
той,  отделениями  Союзпечати  и  уполномоченными  транспортных  газет. 

ЖУРГАЗОБ’ЕДИНЕНИЕ. 


/ 
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